ARTICULO / ARTICLE

Y Relmecs, diciembre 2019 - mayo 2020, vol. 9, no. 2 e063, ISSN 1853-7863
Pal , e~ Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.
" Centro Interdisciplinario de Metodologia de las Ciencias Sociales.
Red Latinoamericana de Metodologia de las Ciencias Sociales

Los de afuera no son de palo. Notas reflexivas sobre una investigacion
de amor en varones gais

The others matter. Reflexive notes on a research about love among gay men

Maximiliano Marentes

Instituto de Investigaciones Gino Germanim

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires,
CONICET, Argentina

maximiliano.marentes@hotmail.com

RESUMEN:

En el presente trabajo propongo un ejercicio de reflexividad metodoldgica sobre las categorias con las que fui comparado en mi
investigacién sobre amor en varones gais. El objetivo es reconocer que dichas categorias no son arbitrarias sino que adquieren un
sentido particular en la conformacién de parejas, entendidas estas como una red que se ensambla por mas de dos personas. Asi, ser
comparado con un levante, un tercero en discordia, un terapeuta y un amigo lleva a dinamizar el lugar de investigador, al tiempo
que aporta informacién sobre el amor gay realmente existente.
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ABSTRACT:

In this paper I propose an exercise of methodological reflexivity on the categories to which I was compared in my research about
love among gay men. The aim is to recognize that those categories are not arbitraries but get particular sense in the conformation
of couples. I understood the couples as a network assembled for more than two individuals. So, being compared to a guy trying to
date, a third party, a therapist and a friend makes the researcher role more dynamic, at the same time that provides information
about really existing gay love.
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1. INTRODUCCION: {QUIEN SOY YO PARA QUE ME CUENTEN ESO?

Me propongo, en este trabajo, realizar un ejercicio de reflexividad acerca de mi lugar como investigador
en mi proyecto doctoral que busca describir historias de amor de varones gais. El objetivo de estas paginas es
reconstruir las categorias con las que por momentos me comparan mis entrevistados a la hora de pensarme,
intentando demostrar que esas categorias no son arbitrarias, sino que se inscriben dentro de la compleja
trama de relaciones sociales de la que formamos parte con mis sujetos de investigacion. La apuesta radica en
recuperar un esquema que toma a las relaciones de pareja como una red de la que forman parte no solo los,
por ejemplo, novios, sino también amigos, familiares, terapeutas y terceros en discordia.

Entre octubre de 2017 y noviembre de 2018 realicé el trabajo de campo de mi investigacion doctoral. Esta
consiste en describir —desde la perspectiva pragmdtica de Bazin (2017)- las historias de amor de varones
gais jovenes que viven en la Ciudad de Buenos Aires y el Gran Buenos Alires, ! con el fin de comprender el
modo en que aman. Para lograr eso, en mds de un encuentro entrevisto a cada uno de estos treinta varones.
Ademis de su lugar de residencia, el otro criterio de inclusién es que tengan entre veinte y cuarenta afios; es
decir, que hayan sido socializados bajo el régimen de la “gaycidad”* (Meccia, 2011). En el primer encuentro
charlamos un poco sobre su historia de vida,referida a su lugar de nacimiento, escolarizacidn, trayectoria
laboral, familia y salida del cléset. En el segundo encuentro nos concentramos en sus historias amorosas,
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de parejas y experiencias sexuales, aquellas que ellos consideran relevantes. 3 Para nuestro tercer encuentro,
ya nos enfocamos en momentos y cosas puntuales de cada una de las relaciones de pareja. Y en el tltimo,
el intento es recuperar cdmo aparecen otras personas (familiares, amistades, terceros en discordia) en esas
historias de amor. Esto es en términos generales. Claro que con una duracién promedio de una hora y media,
en cada uno de estos encuentros hablamos de muchas cosas mas. Ademas, como cada historia tiene sus ribetes
y particularidades, las entrevistas son bastante diferentes entre si. Por la complejidad y disparidad de las
historias entre si, incluso dentro de la trayectoria amorosa de un mismo entrevistado, las entrevistas, que
parten de una serie de puntos que se busca abordar, nunca son realizadas del mismo modo. Es decir, aunque
fueran entrevistas directivas, en el trabajo de campo devinieron entrevistas etnograficas (Guber, 2004, 2011),
en las que tanto la observacion de la situacion de las entrevistas y sus respectivas notas de campo como la no
direccionalidad del dispositivo adquirieron un lugar central.

A grandes rasgos, ese es mi trabajo de campo. Habiendo esbozado someramente el g#¢ de mi investigacion,
es necesario que aclare del mismo modo el cdzzo. Desde la sociologia se suele analizar el amor en su imbricacién
con la modernidad. En la medida en que el proyecto moderno occidental implicé la consolidacién de la
figura de individuo, en paralelo se constituy6 la imagen de un sujeto que puede comenzar a formar uniones
libremente, y, en tltima instancia, casarse por amor. De alli que la pregunta que resuena en muchos de esos
trabajos (Beck y Beck-Gernsheim, 2001; Garcfa Andrade y Sabido Ramos, 2014; Giddens, 2004; Illouz,
2009, 2012; Jonasdéttir, 2014; Luhman, 2008) es sobre el amor, en su clave individual —a partir de la
idea de que la individuacién es un proceso sociolégico—, en dos temporalidades diferentes: la modernidad
y la modernidad tardia. En dichos trabajos, el amor suelte terminar quedando relegado a una dimensién
relativamente escindida de la vida de las personas, pero, sobre todo, de la red de relaciones que sostienen
a dichos individuos. Mi apuesta, en cambio, consiste en recuperar algunas de las criticas a la concepcion
individuocéntrica® de la modernidad (Elias, 1996, 2008; Latour, 2007, 2008),> para pensar que las parejas
son siempre una red en la que dos suelen ser sus protagonistas, pero que son sostenidas por un entramado
de otros sujetos que actiian en esa pareja. Mientras que para el saber popular “los de afuera son de palo”,
6 propongo a lo largo de estas paginas recuperar, a partir de cuatro anécdotas, como se desafia esa premisa
cuando, en algunos momentos, aparezco formando parte de esa red.

Se podria objetar que las entrevistas son técnicas de investigacién individualizantes, por lo que no serfa la
estrategia adecuada para un abordaje que se propone recuperar la red que compone las relaciones de pareja.
Ciertamente que las entrevistas invitan a los participantes a narrar a partir de un punto de vista individual
sus trayectorias afectivas, por lo que un ejercicio de observacién participante puede ilustrar otros puntos
de la conformacién de esa red. A pesar de los limites del trabajo con base en entrevistas, su potencialidad
radica en dos puntos, que abordajes alternativos podrian complementar. El primero de ellos recae en que el
objetivo general de la investigacion es reconstruir los sentidos que los actores dan a sus précticas a partir de
sus experiencias. Como se sostiene en otros trabajos (Marentes, 2017a, 2017b, 2019), esas experiencias se
cristalizan en historias de amor, en las que se imprimen los sentidos del amor realmente existente. Apelo a
esta férmula para definir el analisis de amor en sus condiciones sociales de producciodn, a partir de aquellas
experiencias que fueron significadas como amorosas, para no detenerme solo en la dimensién idealista del
amor, es decir, en cémo debiera ser. El segundo punto radica en recordar que la apuesta es por comprender
los entramados sociales —en que se incluyen otras personas y cosas en un sentido amplio— de los cuales se
valen las personas para consolidarse como individuos. Es decir, siguiendo la propuesta de Araujo y Martucelli
(2010), reconocer los modos en que los soportes de individualizacién permiten consolidar aquel proyecto
inacabado que son los individuos modernos, cuya existencia la sociologia del amor da por sentada. A partir
de las historias que relatan los entrevistados se puede rastrear la presencia de otros actantes (Boltanski, 2000;
Latour, 2008; Nardacchione, 2011) en dichas trayectorias. De todos modos, cabe alertar que trabajar con
historias de amor heterogéneas —algunas siguen consolidindose, otras ya finalizaron y otras se van apagando
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de a poco— implica reconocer que no todas las categorias que componen este texto pueden emerger en el
trabajo de campo.

Ya establecido el qué y el cémo, es necesario que explicite el con guién reflexiono sobre mi lugar como
investigador en este trabajo de campo. En la introduccidon de Rosana Guber (2014) a un libro que retne
ejercicios de reflexividad de diferentes antropélogas de campo, luego de repasar diferentes acepciones sobre
este término, sostiene que el interés de las autoras del libro es situar tanto el lugar de las condiciones de
produccién como los avatares en el campo, porque todo ello también forma parte de la realidad que se busca
conocer. En estas paginas resuena el trabajo de Diego Zenobi (2010), que propone que las categorias con las
que él fue tratado por familiares de victimas de la tragedia de Cromanén” durante su investigacién permiten
entender el entramado de relaciones de la que forman parte dichos familiares. Es decir, que tales categorias
adquieren un sentido en dicha situacién de conocimiento; poseen un sentido especifico entre las personas a
quienes se investiga. La reflexividad, como muestran los capitulos del libro compilado por Piovani y Muniz
Terra (2018), deviene cada vez mds un imperativo en el trabajo de quienes hacemos investigacion social.

Entonces, en este trabajo me propongo reflexionar con quiénes me comparan estos varones para contarme
sus historias de amor. Estas comparaciones no implican que me sittien de una vez y para siempre en dichas
categorfas. Por el contrario, propongo pensarlo como un constante movimiento de pivote, cuyo centro radica
en la figura del investigador al que siempre vuelvo. Si bien me centro en mi relacién con cuatro varones,
eso estuvo presente en muchas otras entrevistas. A partir de un esquema que habilita a pensar a las parejas
conformadas por mas de dos personas, intento un ejercicio de reflexividad que permita no solo problematizar
mi lugar como sujeto de la investigacion, sino también detentar un lugar especifico en algunas parejas. Por
eso, comienzo con cémo fui visto por Juli.

2. EL. CHAMUYO DE LA TESIS DE DOCTORADO PARA LEVANTAR

A Juli lo conoci por Twitter. De ese modo podria comenzar una historia de amor de aquellas que recabo
—de hecho, alguna asi lo hace—. Mi intento en este apartado no es solo explicar que en un primer momento
fui pensando por Juli como alguien que queria “levantarlo”, es decir, conquistarlo, sino también reflexionar
sobre qué dice eso de las practicas amorosas de los varones a quienes entrevisto.

La tarde del sabado 24 de marzo de 2018 estdbamos en un café de Palermo ® Juli, dos amigos de ¢l y yo.
Era el primero de nuestros encuentros. Después de haber terminado con la primera parte de la entrevista
propiamente dicha, grabada con su consentimiento, seguimos charlando de cosas muy variadas. Ya cuando

hube apagado el grabador, Juli, este joven de casi veintitrés afos, me confesé que me habia stalkeado 9
en Internet. Cuando vio que mi investigacién sobre amor en varones gais era real, accedid a que nos
encontrdramos para que lo entrevistara. Habia pensado, por un momento, que podria ser un viejo pedéfilo
que intentaba acosarlo, a lo que uno de sus amigos le dijo: “Bueno, tampoco peddfilo, sos mayor de edad”.
Juli, con el desparpajo que lo caracteriza al hablar, conté que habia pensado que lo de la tesis de doctorado
era el tipico chamuyo '* para intentar levantarlo. Nos reimos por lo del “tipico chamuyo”, ya que tampoco es
un recurso tan utilizado para conquistar chicos, pero que, si yo no estuviera de novio, podria llegar a usarlo.
Esta brevisima escena condensa todo, pero para entenderla en su profundidad, faltan algunos elementos
adicionales. Primero, cémo lo contacté a él y no a otra persona. Entre quienes sigo en Twitter se encuentra
Mauri, el novio de Juli. En alguno de sus tweets, en los que publica fotos de ellos dos juntos, dijo que vivia en
lazona norte del conurbano bonaerense. Para marzo de 2018 me di cuenta de que la mayoria de los chicos que
habia entrevistado hasta ese momento vivian en Capital, y, por el mismo proyecto, habia decidido incorporar
varones que vivieran en provincia, es decir, en los alrededores de la Ciudad de Buenos Aires. Estaba buscando
sumar varones del Gran Buenos Aires, ya tenia algunos contactos, pero ninguno hasta ese momento de zona

norte. ! Decidi arriesgarme y enviarle un mensaje privado a Mauri para contarle de mi investigacién y saber
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si podia entrevistarlo. Le gustd la idea, pero como tenfa poco tiempo entre trabajo y estudio (un tema que,
como me cont6 Juli después, le genera algunas molestias, pero que aguanta, es decir, tolera, porque es el tltimo
afio de la carrera de ingenierfa de Mauri) le resultaria imposible. Al preguntarle si conocia otros varones de
zona norte para que entrevistara me dijo que Juli, su novio, que también vivia por alli, contaba con un poco
mis de tiempo.

Comencé entonces a seguirlo en Twitter y le mandé un mensaje directo (0 DM en la jerga de dicha red
social). Para no quedar como un desubicado, le dije que su novio me sugirié que le escribiera y ahi charlamos
sobre el porqué del contacto. Enseguida tuvo buena predisposicién para que nos encontrdramos. Su tnico
problema era que los encuentros iban a poder ser los fines de semana, ya que en la semana terminaba muy tarde
su trabajo como vendedor de autos en la concesionaria del padre y le resultaria muy complicado reunirse. Le
conté que por mi eso no era un problema en absoluto y que también podriamos llegar a encontrarnos en un
lugar que le quedara cémodo, ya que como becario doctoral tengo bastante flexibilidad horaria, y también

laboral. Quedamos en encontrarnos el sébado 24 de marzo 123 las 15.30 horas cerca de Plaza Italia, > en el
barrio de Palermo. En esas charlas por DM de Twitter me preguntd si se podia ir acompanado. Le dije que si
y que no habia inconveniente alguno en que fuera con alguien, aun cuando para mi era un desafio, pues hasta
entonces las entrevistas que venia realizando habian sido siempre sin la presencia de otras personas.

Elviernes 23 de marzo le volvi a escribir por Twitter para confirmar el encuentro del dia siguiente. Lo hice
a riesgo de parecer insistente, pero me generaba incertidumbre no tener otro medio de comunicacién con ¢l
que no fuera Twitter. Aunque ya le habia pasado mi nimero de celular para que charlaramos por WhatsApp,
¢l no me habia escrito por ese medio. El mismo sabado, media hora antes de que nos encontraramos, Juli me
avis6 que estaba llegando en treinta minutos. Le avisé que llevaba una remera celeste, de modo que le resultara
mis facil reconocerme. Cuando llegé, yo estaba en la esquina del café, nos saludamos y fuimos directo al
interior del negocio.

Antes de comenzar con la grabacién, le conté en qué consistia la investigacién. Interrumpiéndome me
preguntd si yo erahomosexual y si estaba en pareja. Al contestar afirmativamente a ambas preguntas, su cara se
mostré distendida. Ser gay me sittia en una cierta posicion de privilegio, al mismo tiempo que de riesgo. Pues si
bien compartimos ciertos c6digos, los entrevistados nunca dejan de tener la idea de que un varén que intenta
levantarlos, es decir, seducirlos. La manera que encontré para lidiar con ello es informar que estoy de novio. '*
Tras unos minutos de entrevista, llegd su primer amigo y, tiempo después, el otro. Cuando finalizamos con
la grabacidn, nos integramos en la charla con sus amigos, que ocupaban la otra mitad de la mesa en que nos
encontrabamos los cuatro, y nos quedamos en el mismo lugar un prolongado periodo de tiempo conversando
sobre muchas cosas, entre ellas, que me habia szalkeado. Nos despedimos al rato y quedamos en que la préxima
vez podriamos llegar a encontrarnos por zona norte, incluso en Nordelta, 15 que quedaba cercade sucasay que
ademds era un lugar al que yo nunca habia ido hasta entonces. Cuando iba a tomar el colectivo para regresar
ami casa, una pregunta rondaba mi cabeza: ¢qué le hizo pensar a Juli que yo habia intentado levantarlo?

Para abordar este interrogante es necesario valerse de la reflexividad en el trabajo de campo. Retomar
una de sus acepciones, recuperada en Guber (2014), que se basa en la propuesta de Donna Haraway del
conocimiento situado, me llevaria a pensarme como un cuerpo situado en una determinada condicién de
saber. Esta propuesta reflexiva est4 muy extendida en los estudios de género, en los que se suele leer una suerte
de compendio de caracteristicas que se supone, a veces a priori, nos permiten entender desde donde habla
el sujeto de conocimiento. Si seguimos esta tradicion, podria decir de mi mismo que soy un varén blanco
(aunque tampoco tan blanco), ni gordo ni delgado (aunque con muchas disconformidades con mi cuerpo),
gay (y no por eso tan disidente sexual), czs (es decir, no #7azns), con un nivel educativo alto (pero de un campo
disciplinar bastante bastardeado por cierta légica utilitarista), con un nivel socioecondémico relativamente
bueno (aunque podria ser mejor), buen mozo (modestia aparte), que aparenta tener mas de sus entonces
veintisiete afios (muy a mi pesar), y un sinfin de rasgos mds que ayudarian a definirme. Si bien una descripcién
in extenso de todos estos criterios es necesaria en cualquier ejercicio de reflexividad, corre el riesgo de abonar
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una reflexividad narcisa (Guber, 2014), que solo termine hablando del sujeto de la investigacién y no recupere
el cémo este investigador es interpelado en el trabajo de campo.

En cambio, propongo recuperar otras claves reflexivas que me permitan entender que el cémo fui tratado
por Juli aporta pistas fundamentales de aquello que estoy investigando: las relaciones amorosas en varones
gais. Con esto no quiero decir que el haberme visto como alguien que lo queria levantar fuera algo exclusivo de
la investigacidn con varones gais. De hecho, existe un vasto conocimiento, oficial pero sobre todo extraoficial,
acerca de los intentos de avances entre informantes y quienes investigan. Como sostiene Guber (2014), el
modo en que nos ven se relaciona con cémo entramos al campo. Para Juli, en un primer momento, fui
solamente un usuario de Twitter que se contact6 con ¢l luego de que su novio le dijera que debia hacerlo.
Como para ¢l fui un anénimo durante unos dias, tardé en pasarme su numero de celular. De hecho, a la
salida del café, me dijo que después me iba a escribir por WhatsApp, que no me habia agregado hasta ese
momento porque desconfiaba de mis motivos para contactarlo. Y esa desconfianza también lo llevé a que
parael primer encuentro él fuera acompafado: como no estaba seguro de mis intenciones, tenfa miedo de que
fuera un cualquiera que querifa quién sabe qué cosa (aunque, a decir verdad, €l pensé que lo habia intentado
levantar). Bromeo, incluso, con que de haber sido un levante, niloco habria invitado a sus amigos a ese primer
encuentro. Podria, entonces, pensarse coémo Juli incorporé a sus amigos a una situacién de virtual levante —
como habia pensado que podria haber sido—, como testigos, otra forma de participacion de otras personas
en las relaciones amorosas.

De todos modos, no queda claro atin por qué me situé en la légica del levante. Es necesario, por lo tanto,
reconocer que el medio virtual es cada vez mds una de las formas que tienen las personas para conocerse,
pero sobre todo para intentar establecer un intercambio erdtico-afectivo (Illouz, 2010, 2012). Esta practica se
encuentra bastante extendida en el caso de varones gais, como han demostrado algunos trabajos (Boy, 2008;
Leal Guerrero, 2011; Marentes, 2017c). De hecho, Leal Guerrero explica que conocid a sus informantes
cuando ¢l ingresaba a ciertas paginas de contacto, justamente para buscar la aphrodisia o el ejercicio del
erotismo (Leal Guerrero, 2011). De alli que no era descabellado que Juli pensara que le habia escrito para
levantarlo. Muchos de los varones que entrevisto conocieron a sus parejas por medios virtuales. Algunas
veces se conocieron gracias a redes sociales como Facebook (ya que tenfan amigos en comun, entre los que
habfa algunos gais), Instagram (que segufan a tal o cual usuario porque estaba bueno) '® o Twitter (donde
las publicaciones les resultaban divertidas). Otras veces lo hicieron por medio de sitios de contacto como
algunos chats (hace algunos afos), paginas de citas como OkCupid (en la que se establecen porcentajes de
compatibilidad de perfiles) o paginas de contacto como ManHunt (exclusivamente para varones que buscan
tener algo sexual con otros varones). Y en un sinfin de oportunidades estos varones se conocieron a partir de
aplicaciones para celulares que utilizan tecnologia de geolocalizacién (Happn, Tinder y sobre todo Grindr).
Juli, que conocié a Mauri por Grindr —una 4pp o aplicacién para celular mayormente utilizada por gais-—,
tuvo un par de malas experiencias con esta herramienta. Algunos conocidos de élle han comentado que habia
gente en Grindr que utilizaba su foto en un perfil que no era el de él.

Como sostiene Zenobi (2010), las categorias con que nos piensan nuestros interlocutores nos dice mucho
de ese entramado de relaciones que estamos investigando. Y, de hecho, esto cobra total sentido cuando a Juli
yo le pareci un intento de levante virtual, que utilizé un chamuyo un poco raro, pero que no por eso dejaba
de generarle desconfianza. ¢Por qué? Bésicamente porque si bien entrar en contacto con gente por medios
virtuales es una actividad cada vez mas recurrente en nuestras sociedades, no deja de generar un momento
de incertidumbre y ansiedad, que incluso puede llevar a experimentar decepciones (Illouz, 2012), més si se
tienen en cuenta las malas experiencias que habia tenido Juli por gente que utilizaba sus fotos en perfiles falsos.

Luego de reflexionar en este apartado sobre coémo hubiera podido insertarme en el campo, visto a priori
como alguien mds que se acerca por medios virtuales para intentar levantar gente con una excusa poco
habitual, es necesario retomar un cabo suelto. A Juli le cambié la cara cuando le dije que tenia novio, se sintié
mis relajado. Y no solo él quedd tranquilo con eso, sino también su novio, con quien tenia una relacién
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abierta. 7 Cuando Juli le cont6 que nos ibamos a ver un par de veces mas, Mauri le dijo que yo queria
levantarlo y le preguntd si era lindo. Juli dijo que no estaba mal; es decir, no era feo, pero que ya estaba de
novio. Para Mauri, que tuviera novio, implicaba que no iba a intentar conquistar a su novio. Para otro novio,
en cambio, me converti en un tema de celos.

3. TERCERO EN DISCORDIA ENVUELTO EN ESCENA DE CELOS

Ya a la cuarta semana de habernos visto por primera vez, con Patricio estdbamos en el dltimo encuentro
de nuestras entrevistas semanales. Las cuatro veces nos vimos en el mismo local de una cadena de cafés, en el
centro portefio, cerca de su trabajo como cocinero en un hotel. Mientras yo terminaba de tomar un té, ¢l
iba comiendo el sindwich que habia pedido, pues no habia tenido tiempo de almorzar en su horario laboral.
Este vardn gay, de veintinueve afos, a quien habia conocido por una amiga en comn, preferia que le fuera
haciendo preguntas concretas, asi le era mas fécil hablar.

Al charlar sobre secretos, aparecieron los celos y me dijo que la tltima escena era muy, muy reciente: el
domingo anterior a nuestro encuentro. Me dispuse a preguntar por qué habia sido, pues me interesaba saber
quién mds podria haber estado merodeando esta pareja mondgama que ya llevaba més de cinco afos; su
respuesta me sorprendi6. Cuando le dijo a Lean, su novio, que se veria por ultima vez conmigo ese martes de
marzo, medio en chiste, medio en serio, le hizo una escena de celos. Patricio continué hablando, minimizando
la situacién, ya que no era algo tan en serio ni tan trascedente. ¢{De qué manera llego a entretejerme en esta
red como un tercero en discordia? Atin mds, tercero como quién?, es decir, ¢en comparacién con qué otros
pude ser caracterizado? Para entenderlo, es necesario que exploremos otras cuestiones previas.

Como mencioné en la introduccién, en el cuarto de los encuentros pregunto por esas otras personas que
forman parte de las parejas. Con Patricio, ya que hacia bastante tiempo que estaba de novio con la misma
persona, era una tarea sencilla, pues no debiamos ir y venir entre tantas relaciones como si sucedi6 con otros
entrevistados. Lean habia sido su tnico novio oficial, de quien se habia enamorado y con quien proyectaba
viajes y hasta vivir juntos. Més adelante en la entrevista, le pregunté por cémo se llevaban sus familiares (su
pap4, sumamd, su hermana y su abuela) con Lean, y también c6mo se llevaba ¢l con su suegro, su suegra y su
cufiado. Después continuamos con sus amigos y amigas, siempre en procura de recuperar anécdotas puntuales
con laintencién de que eso dejara ver c6mo se habia ido ensamblando esta pareja. Finalmente, quienes suelen
completar el cuadro de personas que aparecen en las relaciones son los exnovios, chongos 18 y levantes de cada
uno de los miembros de la pareja, asi como terceros en discordia.

En el caso de Patricio, habia reaparecido hacia muy poco tiempo su primer amor, o sea, el primer chico con
quien estuvo, que habia conocido por algtin chat. Fl vivia en otra ciudad de la provincia de Buenos Aires, por
lo que las veces que se vieron durante esos dos meses que duré su relacion fue en casa de Patricio, que —como
seguia viviendo con los papds— lo presentaba como un amigo. Resulta que este chico, a quien el Patricio de hoy
no considera como un exnovio, hacia un tiempito le habia enviado una solicitud de amistad por Facebook. Fl
la acept y luego se lo contd a Lean. Con el estilo directo que lo caracteriza al hablar, Patricio se lo comenté
del mismo modo que podria haberle dicho que habia vendido algunos mates de su emprendimiento. Su novio
se quejé un poco, pues le parecia bastante raro que después de tanto tiempo —mads de siete afios— ¢l lo agregara
y Patricio lo aceptara. Se lo hizo saber. Al poco tiempo, Patricio se dio cuenta de que no tenfa mucho sentido
tenerlo de amigo en Facebook y terminé eliminandolo.

Pero no es que Lean podria haber arrojado la primera piedra; Patricio no olvidaba que, hacia mucho
tiempo —es cierto—, una noche Lean se habia quedado a dormir en la casa de un amigo. Claro, un amigo
que casualmente también era gay. Al dia siguiente, ya en su casa, Lean le pidi6 por favor a Patricio que lo
perdonara por lo que habia hecho. Sin entender demasiado, le pregunté qué le pasaba. Lean le dijo que fuera

a su casa asi podrifan charlar. En su habitacién —porque Lean también vive con sus padres— 19 conversaron
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de la noche anterior. Lean y su amigo durmieron cada uno en una cama individual, en la misma habitacién.
El amigo intentd que pasara algo, pero solo consiguié acariciarle la cabeza a Lean. El, ya con una caricia se
sintié muy mal; su cabeza fue invadida no solo por una mano sino también por un “No puedo hacerle esto
a Patricio”. De hecho, no habia pasado nada mis. ; Tanto por una caricia? Pues si. A Lean le habia gustado
durante mucho tiempo su amigo, pero eso ya habia quedado en el pasado. Patricio lo perdoné y comprendi6
que no era para tanto.

Ahora, ¢se puede ser amigo de alguien con quien hay un interés erdtico? Es relativamente habitual entre
varones gais tener amigos (también gais) con quienes las relaciones comenzaron a partir de un interés
erético. A veces en los vinculos gais el sexo es la via de entrada. Hakim (2012) habla de capital erético para
hacer referencia a aquellos atributos de los sujetos que los vuelven mds deseables, no solo en el mercado
de intercambios erdticos, sino también que pueden ser traducidos en capitales dentro de otros campos. En
muchos trabajos sobre varones gais se destaca como el interés inicial en el sexo derivé en la sociabilidad (Boy,
2008; Leal Guerrero, 2011; Meccia, 2006, 2011; Sivori, 2004). En las entrevistas, a veces el sexo es la via de
entrada para el amor o para formar una pareja. Pero también a veces el amigarche 20 ¢s un contacto por medio
del cual se consigue trabajo. Sugiero al pasar, ya que no es el eje del trabajo, el capital sexual como uno de los
capitales que se juegan en el campo de las relaciones gais y que puede ser transformado en otros beneficios.
Con todo, lo que esta digresién pretende ilustrar es que la distincién entre amigos, terceros en discordia,
levantes, chongos —al menos entre varones gais— puede llegar a ser un poco mas porosa de lo que se podria
pensar, o al menos ser més contextual que sustancial.

Volvamos a Patricio y a mi como factor de una escena de celos. Un ex que aparece después de més de
un lustro y un amigo de Lean, con el que habia pasado algo pero que ya habia prescrito, son personas que
se insertan en la trama narrativa de esta historia de amor con, justamente, eso: historia. Cuando repasamos
la forma en que aparecieron ex y terceros en discordia en su relacién con Lean, era esperable que fueran
recuperadas estas personas, de las que ya me habia hablado Patricio. Lo que si no me habia imaginado es que
aparecieran en nuestra charla los celos de su novio. Tras haber tragado un mordisco del sindwich y beber un
poco de agua con gas, Patricio me dijo que el domingo anterior, de hecho, cuando le conté a Lean que me
veria nuevamente, ¢| habia armado —un poco en tono de broma, un poco en serio— una escena de celos.

Yala primera vez que Patricio le conté que nos ibamos a juntar para nuestro primer encuentro, Lean jugd
el papel de novio celoso. Le pregunté para qué queria entrevistarlo a él. Patricio le contest6 que era porque
estaba haciendo mi tesis de doctorado sobre amor en varones gais. “Ah, o sea que también es gay”, objet6 Lean.
Patricio le dijo que no sabia, pues hasta ese momento no nos conociamos, pero que era amigo de Andrea,
una amiga de Patricio a quien Lean conocia y con quien se llevaban muy bien. Desde esa vez, la cosa no pas6
a mayores, hasta esta ultima vez, en la que Lean le plante6 como podia ser que nos hubiéramos visto tantas
veces en un par de semanas, y que seguramente yo tenfa otras intenciones, que queria levantarlo.

A medida que me contaba esto, yo sonreia. Claro, podria ser por narcisismo, pero también porque eslo que
me sale cuando me pongo nervioso. Seguramente Patricio se dio cuenta de mi cara de nerviosismo y mi risa
comprometida, que terminé diciendo que no habia pasado nada grave en realidad, que esa “escenita” de celos
formaba parte de un juego, de uno de esos modos ludicos que tienen con Lean para reirse de las cosas que les
pasan habitualmente. Ya mds calmo, luego de un sorbo de té, le pregunté si se habia generado una discusién
por eso. Patricio me dijo que no, que no habia motivo por el cual discutir y que Lean se olvidaba rapido de las
cosas. De hecho, fue Patricio quien le recordé que ya le habia hecho una escena de celos la vez que le conté
que nos verfamos por primera vez. “Es asi, medio cuelgue”,?' sintetiza Patricio.

El “cuelgue” de Lean amenizé una situacion que podria haber generado algtin tipo de conflicto. Pero hay
dos componentes mds que sirven para entender cémo se diluyé rapido esa escena. El primero se relaciona
con esas otras personas que forman parte de la pareja. Si recuperamos la nocién de actantes, que retoma
la sociologfa pragmatica francesa (Boltanski, 2000; Latour, 2008; Nardacchione, 2011) de la lingiiistica
funcionalista, otras personas estdn (estamos) involucradas en las relaciones de pareja de alguna manera. Yo,
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un vardén gay que investiga amor en varones gais y entrevista a su novio, fui visto por Lean como un tercero
en discordia. Pero hubo otra actante que me tendié una mano y me sac6 de ese brete: Andrea. Esa amiga en
comun que tenfamos con Patricio, y que ademds era muy amiga de Lean, era mi salvoconducto. No podia
ser que ella le presentara alguien a Patricio que pudiera hacer peligrar su relacién con Lean, relacion que ella
bendice con su amistad.

Un segundo componente que distendi6 una escena de celos fue el directo, concreto y pragmatico modo de
hablar de Patricio. Esta manera de decir las cosas fue alguna vez un motivo de queja de Lean, pues acusaba a
su novio de ser poco expresivo, casi como una muestra de desinterés para entablar una comunicacién con él.
Un dia estaban en la casa de Patricio y Lean esbozé esa queja en voz alta. La hermana de Patricio al escuchar el
reclamo comenzd areir. Y, en tanto que otro actante, le comenté a su cunado que él siempre habia sido asi. Ella
contd que cuando Patricio era muy pequenio y volvia de jardin, a la expectante pregunta sobre cémo le habia
ido, escuetamente respondia: “Bien. Jugué”, pues ya no tenia més nada para agregar. El modo directo de hablar
de Patricio, reconocido por su hermana como una de sus caracteristicas, terminé quitindole importancia y
entidad a una microescena de celos, que, en tltima instancia, no tenia tanta relevancia.

Hasta ahora vimos como fui visto como intento de levante para Juli y como foco de celos para el novio de
Patricio. La diferencia entre unay otra categoria podria ser pensada en relacién ala idea de las dos caras de una
misma moneda. Es decir, mientras que en el primero de los casos fui pensado por el mismo entrevistado como
alguien con interés de seducirlo, en el segundo quien pensé en eso fue el novio del entrevistado. De alli que
aunque mi participacion fue similar, apareci en esas relaciones de manera diferente. Para Juli, como un varén
que intentaba conquistarlo, por lo tanto, un potencial levante; para Patricio, en cambio, un investigador que
hizo que su novio le hiciera una escena de celos. Cabe preguntarse si ese virtual tercero en discordia, como
fui pensado por Lean, se debe a que la relacién entre ellos es mondgama y a que hace muchos afos que estén
de novios. Esa podria ser una explicacién, aunque es Cierto que para otros varones que venian tejiendo una
relacién hacia muy poco tiempo, sus partenaires me vieron como una amenaza, aun cuando su acuerdo era
no monégamo.

Pero las categorias con las que fui pensado no se agotan en el intento de levante y de un tercero en discordia.
Mencioné que Patricio preferia que le hiciera preguntas concretas en vez de que le dijera algo asi como:
“Contame tu historia de amor”. Ese dato anecdético pasaria desapercibido de no ser por la relacién que habia
tenido este joven con la psicoterapia. Se atendié un tiempo con una psicéloga que lo ayudé con un tema
puntual, pero que no le gusté que lo tratara como un paciente de segunda, 2 ya que iba por obra social y no se
atendia de manera particular. Para él, por el momento, ya habia sido suficiente esa experiencia. Para otros, en
cambio, mas acostumbrados a ese dispositivo de salud, tendieron a compararme con eso, con un terapeuta.

4. QUE QUEDE ACA: LA ENTREVISTA COMO SESION

Con Marcos tuvimos mucha afinidad desde el principio. Nos conociamos por una amiga en comun, ya
nos habfamos visto un par de veces y después de las entrevistas comenzamos a desarrollar una amistad.
Entrevistar a Marcos es sentarse a escucharlo, porque apenas le decia “Contame tal cosa”, comenzaba a
hacer una gran descripcién con lujo de detalles de todo. El primer encuentro lo tuvimos un jueves, dia que
¢l estuvo libre, porque se habia pedido el dia en su trabajo en un organismo del Estado para preparar unos
trabajos finales de la maestria en Ciencias Sociales que estaba cursando. Cuando estaba en camino me
mand6 un mensaje de WhatsApp diciéndome que si llegaba y ¢l no estaba, era porque se habia ido a pasear
al perro. Pero antes de que llegara, ellos dos ya habian regresado. Marcos habia dispuesto el mate y un budin,
que habia comprado en una dietética, en la mesa que preparé en el amplio balcén.

En el primer encuentro me suelo concentrar en la historia de vida, como dije en la introduccién, intento
recuperar trayectorias educativas, laborales y datos sobre familia, entre otros. Al ser una entrevista con
preguntas abiertas y no una encuesta, puede que, a veces —como en el caso de Marcos—, la entrevista alcance las
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dos horas sin que hasta ese momento hubiésemos hablado sobre la salida del closet. Antes de continuar con el
detalle del encuentro con Marcos, cabe aclarar por qué me concentro en todos aquellos otros aspectos que a
priori no se relacionan con las historias de amor que intento describir. Justamente esa habia sido mi primera
impresién. Pensé: “Relevo los datos sociodemograficos a modo de encuesta y me concentro en el amor”. Pero
amedida que avanzaba el trabajo de campo, me daba cuenta de que el amor era cada vez menos una dimension
extramundana de la vida de las personas. Se me fue haciendo més y mas necesario conocer un poco algunos
acontecimientos trascendentes en las trayectorias de estos varones, para recuperar los modos en que, como en
el caso de Marcos, el amor, el estudio, el trabajo, la familia, y todo eso que mi mente pensaba separado, estaba
mucho mds entremezclado. El consiguid su actual trabajo gracias a formar parte de una agrupacién politica
de diversidad sexual. Este hecho sirvié para que su novio ingresara en la misma dependencia estatal, lo que les
permitié juntar dinero para mudarse juntos. Por eso, creo que para el estudio del amor (aunque puede llegar
a aplicar a otros temas) es necesario abrirse a otras cosas que las mentes racionales modernas separan, y que,
de no acercarnos a las historias en toda su densidad —parafraseando a Los Piojos—, “desde lejos no se ven”.

2 De alli que deba matizarse el cardcter autorreferencial del amor, que senalan, de distinta manera, Illouz
(2012) y Luhmann (2008).

De regreso a Marcos, la charla fue muy, muy amena, o al menos eso senti viendo que ¢l podia ir
explaydndose. Cuando le pregunté por el colegio al que habia ido, me hablé de un colegio parroquial —de
relativo buen nivel educativo— que tenfa una cuota muy accesible para una tipica familia de clase media que
hacia fines de los anos noventa hacia malabares para no caerse. Del colegio fuimos y vinimos: para atrés, para
adelante, para los amigos, para la familia, para el cura, a quien a los quince aflos —muy angustiado— le cont6
que tenia dudas sobre su sexualidad. Este tipo de charlas en las que se reflexiona sobre la propia vida implican
conectar con cosas que ya llevaban un tiempo sin revisarse. La charla lo enfrentaba con recuerdos que debian
volver a hilarse para que esa narrativa adquiriese sentido.

A los doce dias nos volvimos a ver, nuevamente en la casa de su padre, donde residia momentaneamente
por los arreglos que estaba haciendo en la suya —también propiedad del padre—. Le pregunté cémo se habia
sentido la vez anterior, si habia estado cémodo y si se habia quedado pensando en algo —preguntas que suelo
hacer en cada encuentro y que a veces sirven para volver a hablar de temas que quedaron pendientes o que no
fueron lo suficientemente desarrollados—. Marcos me respondié que se habia sentido bien, pero que le habia
resultado raro tener la sensacién de estar, no en una entrevista socioldgica (género que conoce por profesién),
sino en una sesién de psicoterapia. De hecho, se lo habia contado a su psicéloga, cuando la vio en los dias que
mediaron entre nuestra primera y nuestra segunda “sesién”.** Le dijo que se quedara tranquila, que no la iba
aabandonar y bromed con que mal no le vendria ahorrarse unos pesos.

¢Por qué a Marcos yo le habia recordado a un terapeuta? ;Qué queria decir que nuestros encuentros
pudieran pensarse como sesiones de consulta psicoldgica? Para responder estos interrogantes debemos
contemplar otras cuestiones. En primer lugar, el género discursivo entrevista socioldgica. La situacién de
entrevista puede ser pensada, si seguimos a Bajtin (1982), como un género discursivo especifico. Es decir,
como un conjunto de enunciados relativamente estables de las diferentes esferas de la praxis social. Segin este
autor, se entiende que los sujetos no son libres a la hora de disponer del sistema de signos (la lengua) para
hablar, sino que estdn condicionados por restricciones discursivas que dependen tanto del campo discursivo
en el que se encuentran como de su posicion social. Estas restricciones se dan en tres niveles: estilistico
(repertorio de opciones léxicas y sintdcticas), estructural (como se organiza el texto) y temdtico (sobre qué
se habla). Iz abstracto, la entrevista suele ser un espacio discursivo en el que alguien le hace preguntas a otra
persona. En su rol de interrogador, quien pregunta suele hacerlo con la intencién de recabar informacion
pero tratando de no direccionar las respuestas (nunca estd de mas aclarar que esto serfa en términos ideales).

Esta digresién sobre géneros discursivos es necesaria, ya que muchas veces se los ha analizado a partir de
su cardcter concluso, relegando a un segundo plano la estabilidad relativa de los enunciados. Si bien esos
andlisis han servido para entender mejor las configuraciones discursivas, lo han hecho a riesgo de tomar a los
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géneros discursivos como compartimentos estancos y ya cerrados que contienen un conjunto delimitado de
enunciados. Adam y Heidmann (2004) proponen en cambio la nocidn de efectos de genericidad. Los autores
consideran a la genericidad como la puesta en relacién de un texto con categorias genéricas abiertas, por lo
que serfa una necesidad sociocognitiva la que liga todo texto al interdiscurso de una formacién social. Los
efectos de genericidad remiten a rasgos especificos del texto para que, al momento de ser leido, pueda ser
inscrito en un género discursivo en particular. En los momentos en que esos enunciados conectan con otros
discursos, emerge la confusién genérica. Volviendo al caso de Marcos, :qué fue lo que lo hizo pensar que
nuestra entrevista sociol(')gica se parecia a una sesion de psicoterapia? La respuesta debe contemplar tanto
el estilo como el tema. Con respecto al primero, es cierto que juego bastante al terapeuta en las entrevistas.
Es decir, trato de intervenir lo menos posible con el fin de escuchar qué es lo que tienen para decirme mis
entrevistados, sin intentar completar la frase o adelantarme a sus respuestas, respuestas que puedo llegar a
intuir pero que en ultima instancia desconozco.

De todos modos, fundamentalmente lo que confunde las entrevistas con una terapia suele ser el tema. Si
bien con Marcos hasta ese primer encuentro no habiamos hablado tanto del amor, mi carta de presentacién
habia sido la investigacién sobre “amor gay”. Como sucede en las sociedades occidentales modernas, en
la medida en que el amor es visto como una dimension individual de la vida de las personas (Giddens,
2004; Illouz, 2009, 2010, 2012), los problemas que este causa se enfrentan con herramientas también
individualizantes. Y en eso las terapias psicoldgicas juegan un rol fundamental. De alli que es bastante habitual
que las entrevistas puedan ser comparadas con sesiones. Ahora bien, visto que la psicoterapia no es la tinica
herramienta individualizante con la que cuentan las personas, ¢por qué es tan comun este desplazamiento
genérico? Justamente porque estamos en Buenos Aires.

Es de conocimiento popular que las terapias psicoldgicas estin muy extendidas en Buenos Aires. Aun
mds, se sabe que existe una fuerte tradicién psicoanalitica en Argentina. Que se tomen las entrevistas como
una sesion no solo indica que esta practica esta extendida en la sociedad en su conjunto, sino que esta bien
representada entre los varones con los que trabajo. 2 En ese primer encuentro habia decidido preguntar
si hacian o habian hecho psicoterapia en algin momento, y la amplia mayoria contest6 afirmativamente.
Posiblemente, quien venga leyendo esto infiera: “la psicoterapia esta extendida entre los entrevistados, pero
por ser mds o menos jovenes profesionales de una clase media”. 26 Aqui es necesario detenerse un momento
en la dimensién de clase.

Muchos de estos varones gais tienen ocupaciones, niveles educativos, consumos y estilos de vida actuales
que tenderfamos a caracterizarlos como de clase media (Adamovsky, Visacovsky y Vargas, 2014). Pero
algo que permite hacer un trabajo que se detenga someramente en las historias de vida y en las familias es
reconstruir sus trayectorias y, por ejemplo, el nivel educativo de sus padres. Por ello pude conocer que varios
de estos varones son hijos de empleadas domésticas —ocupacién de mujeres de sectores bajos—, que otros
han vivido en villas, y que su posicién actual no se condice con esas trayectorias. La clase social no fue un
criterio a priori para definir los varones a entrevistar, aunque si lo tomo en cuenta al momento del andlisis.
De todos modos, es necesario aclarar que el presente de clase no necesariamente se traduce linealmente con
la trayectoria o los origenes. Intento no tomar acriticamente a la clase social como una variable explicativa
de lo social que determina el resto de los comportamientos, sino solo traerla a escena cuando lo hacen los
entrevistados. Este criterio no influy6 en la proyeccién de las categorias segun las cuales fui pensado por
mis entrevistados. Es cierto que algunos entrevistados tenfan niveles socioecondmicos més altos que el mio
y otros mds bajos, pero durante el trabajo de campo no senti que hubiera una proyeccién diferencial de
las categorias con las que me pensaron que se explicara a partir de la pertenencia de clase. Me pregunto,
¢serd acaso que la experiencia gay opera en trayectorias especificas como un canal de ascenso social (el cual
resulta manifiesto cuando se comparan las situaciones actuales de los entrevistados con las de sus hermanos

y hermanas heterosexuales)? >
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Ya sea por la imbricacién de clase y la gaycidad o no, muchos hacen terapia y suelen verme
momentdneamente a mi como un terapeuta. Pero que me vean de ese modo implica asimismo que me tengo
que comportar como tal. Esto me lo hizo saber indirectamente Marcos, cuando luego de haberme contado
muchas cosas intimas, me advirtié que no estaba seguro de si queria que entrevistara a su novio, pues me habia
dicho cosas que aquel no deberia saber. Las palabras de Marcos me hicieron replantear nuevamente el trabajo
de campo que estaba comenzando a desarrollar. La primera vez fue cuando comenté ingenuamente delante de
otra gente que con uno de los varones presentes irfamos luego a hacer la entrevista para mi trabajo de campo.
Apenas estuvimos solos, ¢l me pidié que no dijera que formaba parte del grupo de sujetos entrevistados. De

ahi en mds me llamé al silencio, hasta que otras veces eran los mismos entrevistados quienes les contaban a

otras personas que estaban colaborando con mi investigacion. 28

A Marcos lo contacté apenas comenzaba a hacer entrevistas. En ese momento tenfa pensado entrevistar
a quince varones solteros y a quince que estuvieran en pareja, con la intencidn de entrevistar también a sus
actuales parejas. Cuando le conté mi propdsito a Marcos, él, después de terminada nuestra segunda sesion,
manifest sus dudas. Ahi me di cuenta de que haber sido comparado con un terapeuta implicaba mantener
ciertos secretos para evitar que el otro me preguntara de qué habia hablado con su novio. Fue en ese momento
cuando decidi no insistir con entrevistar a los novios, a no ser que ellos quisieran y me lo pidieran. ;Implica
esto que no se pudieran entrevistar a los dos miembros de la pareja en una investigacién? No necesariamente.
En otras investigaciones (por ¢jemplo, Olcén-Kubicka, 2016), los miembros de la pareja fueron entrevistados
por separado y por personas del mismo sexo. Esa alternativa podria haber sido una solucién de haber contado
con otros recursos —econdmicos y humanos— para llevar el trabajo de campo de manera conjunta. Con todo,
como la unidad de andlisis son las historias de amor de cada una de las personas, opté por entrevistar solo
a un partenaire, a no ser que explicitamente me fuera dicho que su pareja queria ser entrevistada también —
como sucedi6 en dos ocasiones—. Con ellos, a su vez, reconstruimos sus historias amorosas, incluso las que
trascienden su actual relacién.

Para Marcos, a veces nuestros encuentros fueron una suerte de sesidn, como las que tenia con su psicéloga,
que le habian hecho entender que no tenia que desplazar su propia individualidad por causa de su novio.
Palabras similares le decian sus amigas, a quienes les compartia esos problemas. Terapeutas y amistades sirven
de confidentes. Analizaremos a partir de aqui de qué modo fui visto por los entrevistados como un confidente
al que se le podian contar cosas que los amigos a veces no lograrian comprender.

5. ESCUCHANDO SIN JUZGAR: CASI COMO UN AMIGO

Ya era alrededor de las cinco de la madrugada de un frio domingo de marzo cuando con Luchi salimos
del boliche.* Todavia faltaba un rato para que la fiesta se apagara, pero ademas de que estibamos cansados,
el grupo de amigos con el que habfamos salido a bailar ya se habia ido por completo. Solo quedamos Luchiy
yo. Estabamos por el barrio portefio de Palermo, a unas cuadras de su casa, por lo que ¢l estaba muy contento
de que no tenia que viajar para regresar a su hogar. Me pregunté como me volveria a mi casa y le dije que
chequearia en Internet, pero que crefa que tomaria un colectivo que estaba seguro pasaba por ahi cerca. Le
pregunté si sabia dénde tomarlo.], ademds de conocer la zona, tenfa un sentido de la ubicacién espacial mas
desarrollado que el mio. Sabia que la parada del colectivo estaba de camino a su casa por lo que se ofrecié a
acompanarme.

Llegamos a la esquina donde supuestamente estaba la parada del colectivo, el cual de noche tarda bastante
en pasar. Segun Luchi, ahi lo tomaba ¢l a veces para ir al trabajo, una empresa multinacional de consultoria
financiera. Le propuse que fuéramos a otra esquina, donde estaba seguro que pararia. Luchi, a pesar de ser
mds de la cinco de la madrugada, parecia no tener mucha premura por llegar a su casa. Obviamente fuimos
charlando. Le conté que las empanadas que cenamos me habian caido mal, por lo que las habia estado
repitiendo toda la noche, incluso en el boliche. A ¢l no le habian caido tampoco tan bien. De hecho, hacia
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ya un tiempo que no comia empanadas: desde que vivia solo. Luchi se habia separado de su novio, con el que
convivieron poco mas de un ano, a fines de agosto de 2017. Ya se sentia superbien y la angustia se le habia ido
pasando. Pero a veces sucedia que en determinadas ocasiones muy puntuales se daba cuenta de como ciertas
costumbres todavia seguian ligadas al hecho de estar en pareja (y, por ende, a su ex). Una de ellas era comer
esta comida tipica en Argentina. Desde que se habia separado no habia vuelto a pedir empandas, pues en los
lugares donde compraba solo le vendian a partir de media docena y ¢l solo comia tres. Le dije que también
podia comprar seis y comer tres, y dejar las restantes para otro dia. Pensativo, pero poco convencido, me dijo
que si, mientras camindbamos a paso constante para contrarrestar el frio de esa temprana aparicién del otofio.

Cuando llegamos a la otra parada, estibamos solamente nosotros dos esperando el colectivo. Después de
un largo rato lleg6 otro chico que debia tomar el mismo transporte que yo. Cuando todavia estibamos solos
en la parada, saqué el tema sobre cémo andaba de amores. Si bien se lo veia bien, no hacia mucho que se
habia separado. Le pregunté si sabia algo de su ex, a quien seguia teniéndole un enorme carifio y aprecio, a
pesar de que la pareja ya se habia terminado. Me contd que justamente lo habia visto la noche anterior, que lo
habia visto muy bien y que se lo notaba contento. Luchi hizo un silencio, mir6 para abajo, luego a cadalado y
después clavé la mirada en mi, que estaba parado muy cerca del cordén de brazos cruzados para darme calor.
Se soltd y me dijo que me iba a decir algo que hasta ese momento no se lo habia dicho a nadie, ni siquiera
a sus mds amigos, porque ellos no lo hubieran podido entender como si podria hacerlo yo. Algo més habia
pasado con su ex...

Evidentemente para Luchi —por encontrarnos en el contexto de haber compartido conmigo una salida
junto a un grupo de amigos—, yo podria haber sido asociado a la categoria azzigo. Pero no solo eso, sino que
podria parecer un amigo confiable, desprejuiciado, que podria llegar a entenderlo y no lo juzgaria. Ademis, de
alguien que no lo iba a exponer delante de otros. ¢Qué habia pasado para que yo llegara a ese lugar? : Qué cosas
supe entender? ¢Qué cosas callar? Atin mds, ¢cudl habia sido el lugar de los amigos a lo largo de su relaciéon
con su ex? Empecemos por algunas cuestiones.

A Luchi lo conoci por un amigo en comun. Cuando estaba empezando el trabajo de campo le pregunté si
sabia de alguien a quien pudiera entrevistar y me pasé el nimero de este joven. Con ¢l nos vimos tres veces
en una cafeterfa de una cadena internacional por el barrio de Palermo. Para el cuarto encuentro fui a su casa,
ya que como ese dia tenia home office, iba a estar desde temprano en la comodidad de su hogar. Con Luchi la
primera vez que nos vimos fue en la cafeteria y enseguida fluyé muy bien la charla. En total fueron grabadas
més de siete horas y media, ademas de todo el tiempo que charlamos off the record, 30 tanto antes como después
de las grabaciones. Por ese amigo en comun, con Luchi nos vimos algunas veces més. Dos de ellas en bares,
en eventos de nuestro amigo, con mucha mds gente alrededor. Ya para ese entonces habia aprendido que no
tenfa que decir a quién entrevistaba, pues después del anterior llamado de atencidn, estaba mds atento. En el
tltimo de esos encuentros dijimos que nos tendriamos que juntar un fin de semana, pero ya para salir, ir a
bailar, hacer algin plan de ese estilo. Quedamos finalmente para ese siébado en la casa de nuestro amigo.

Como el plan incluia cena, nuestro amigo pidié unas empanadas, prepar6 una picada y cada cual llevé
algo para tomar, después dividiriamos gastos. Framos cinco varones gais, comiendo, tomando y bailando,
haciendo previa ' para ir a una fiesta. Durante la cena aparecié la cuestién de las relaciones abiertas y los
arreglos no mondgamos. Claro que todos tenemos posiciones al respecto. Un amigo contaba que para ¢l la
monogamia era lo peor que existia. Otro tenfa una visién mds comprensiva, pues no le parecia adecuado ser
tan tajante; ¢l podria decir que a ¢l no le habia funcionado. Cuando tomé la palabra (ademas de un poco
vino) queria decir algo sobre relaciones abiertas desde mi lugar como investigador del amor hasta que vi los
brillosos ojos de Luchi. Ahi, en ese mismo momento, atemperé mi discurso y moderé lo que queria decir: “En
el caso de las parejas que tienen relaciones no mondgamas, por lo menos desde mis informantes, aparecen
tales problemas”. Salf bastante airoso de la situacién (o al menos eso creo), sin decir que tales o cuales varones
me contaron tal o cual cosa, sino valiéndome de mis datos y garantizando la no exposicion de las historias
intimas y personalisimas de cada uno de los varones a los que habia entrevistado, como era el caso de Luchi.
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Entender cémo podria ser comparado con aquella categoria requiere comprender de qué modo habian ido
apareciendo las amistades en la relacién que habia tenido Luchi con su novio. Significa, también, entender
cémo operaba esa red que contenia y daba forma a la pareja que se venia consolidando. Una de las veces en
que Luchi me habl6 de sus amigos fue cuando me contd, en nuestro segundo encuentro, que su fin de semana
habia sido muy intenso a nivel emocional. Habia pasado un viernes y parte del sébado de gloria, ya que se habia
encontrado con un chico que le interesaba y con el que venian pegando onda, es decir, teniendo afinidad.
Pero la segunda mitad del sabado y el domingo fue de angustia: no solo se habia dado cuenta de que se estaba
empezando a enganchar més de lo que hubiera querido con ese pibe —al punto de estar pendiente de si le
escribia 0 no—, sino también que habia rechazado en el mismo fin de semana dos ofertas de su ex novio para
juntarse a comer. Luego de escucharlo, le pregunté si habia charlado con sus amigos al respecto y me respondid
que habia preferido no hacerlo. De hecho, muchas veces le costaba conversar con amigos sobre ciertas cosas
intimas, pues no tenia ganas de enfrentarse con los discursos moralistas que le podian ofrecer otras personas,
a las que quiere y respeta, pero que no estdn en su lugar. Prefiere llegar a una conclusion personal y luego si
compartir sus pensamientos.

Una segunda vez que prob6 mi confianza fue cuando le pregunté, en nuestro tercer encuentro, por las
fantasias sexuales y erdticas en su relacién con su ex. Después de cierto rodeo y de contarme algunas cosas, llegé
aexplicarme una fantasia, algo que lo excitaba a él, por cosas que hacia su novio. Aunque a mi no me parecia ni
tan raro ni tan taby, entendi que para Luchi era algo muy privado, que solo supimos algunas personas. Lo que
me diferenciaba del resto era que yo habia tomado en serio sus palabras. No es que sus amigos desconfiaban
de lo que ¢l les decia, sino que lo juzgaban por creerle a su, en ese momento, novio. Mi posicién fue la de
tomar como verdad no solo lo que Luchi me contaba, sino también lo que ¢l crefa como verdadero, que era
lo que su novio le habia dicho.

Volviendo a la escena de la parada del colectivo, debo confesar que lo que me dijo sobre algo que habia
pasado con su ex me tomo por sorpresa, y esto complicé mi intento de acurrucarme en mi camisa para aliviar
del frio. Pero ese comentario siguié en mi mente, y me mantuvo despierto en mi trayecto a casa (sirvi6 de
hecho para que no me durmiera vy siguiera de largo). Unos dias me llevé entender que estaba llegando a
un punto en el que, sin quererlo, para mis entrevistados ya estaba mudando mi ropa; no siempre era un
investigador y analista externo sino que también, por momentos, se me asociaba con otras categorias. Estas
categorfas dependian tanto de la situacién de interaccién (como en este caso una salida con amigos) como
de la via de contacto (por medio de un amigo en comtin). Segtin Guber (2014), la reflexividad nos permite
pensar la situacion de construccion de conocimiento en el campo, que incluye ademds nuestro ingreso en este
(0, como es mi caso, la forma en que contacto a los entrevistados).

Mate de por medio, nuestro ultimo encuentro por la entrevista fue en su casa. Sentados en el balcén, bajo
el atardecer de un dia primaveral, charlamos sobre cémo habian ido apareciendo los amigos de Luchi y de su
ex en su relacién. Su poca timidez lo acercé a los amigos de su ex, cuando todavia eran novios. Muchas veces
cenaban todos juntos, iban a bailar y hacfan otro tipo de salidas. Fl se llevaba muy bien con todos ellos. Se
llevaba bien con ellos al punto de que cuando se separé6 de su ex, la tltima vez que comieron todos juntos,
Luchi se sintié mal. Fue ahi cuando se dio cuenta de que ya no iba a seguir viendo, con la misma frecuencia,
alos amigos de su ex, de quien se habia hecho amigo, pero justamente por ser su novio. Mientras me daba un
mate, su voz se notaba apenada, dado que volvia a confirmar que terminar la relacién con su novio implicaba
desanudar esa red que durante casi dos anos habian ido tejiendo juntos. En esa red se insertaban los amigos
de uno y del otro, los terceros, la familia y un sinfin de actantes mas (humanos y no humanos, como objetos
y cosas). Entre esos actantes, como vimos, podria haberme encontrado yo, de no haber sido porque nuestro
contacto comenzd una vez que Luchi ya se habia separado de su ex, aunque todavia seguian “pasando cosas”.
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6. CONCLUSION: LOS DE AFUERA NO SON SOMOS DE PALO

A lo largo de estas paginas me propuse reflexionar sobre el lugar que ocupo como investigador de
relaciones amorosas entre varones gais. Esto implica buscar con qué categorias fui interpelado en el campo,
es decir, cémo fui pensado y con quiénes fui asociado por estos varones a los que vengo entrevistando.
Como sostiene Zenobi (2010), esas categorias no son un mero dato anecddtico, sino que se inscriben
dentro de las practicas sociales que estudiamos, por lo que es necesario desplegar su historicidad. Estas
categorias forman parte de las historias de amor que son objeto de anilisis, de alli la centralidad que revista
detenernos en ellas. De acuerdo con Guber (2014), un aspecto determinante de cémo nos toman las
personas con quienes trabajamos se relaciona con el modo en que ingresamos al campo. Si bien considero
que esa puerta de ingreso es fundamental para comprender, en clave de reflexividad, sobre qué aspectos nos
pueden hablar, el modo en que nos categorizan no se congela en dicho acercamiento al fenémeno a estudiar.
Por el contrario, a medida que va pasando el tiempo, el mismo ejercicio de investigacion implica ciertos
corrimientos que nos hacen pivotear en dichas categorfas, como explica Zenobi (2010). En otras palabras,
esto no implica que todo el tiempo haya sido visto como tal ni que por todos los entrevistados pueda ser
caracterizado de la misma manera, sino que fui pivoteando desde mi rol de investigador hacia otras
categorizaciones. Hacerlo lleva a hablar de mi como sujeto del conocimiento, pero también permite dar
cuenta de que esas categorias con las que me asocian tienen sentidos especificos para estos varones en sus
historias amorosas. Finalmente, la apuesta fue volver a estas historias desde un esquema de pareja que no
restringiera la participacién de otras personas (y cosas) en ese ensamblaje.

En consonancia con dicho objetivo, me concentré en las categorias principales con las que fui pensado a
partir de cuatro situaciones puntuales. La primera de ellas fue la del levante. Para Juli, a quien contacté por
medios virtuales, la investigacién doctoral le parecié un chamuyo para intentar levantarlo. Esto reviste un
cariz especial cuando se entiende que una via de entrada privilegiada al mercado de intercambios eréticos o
chongueo, como lo resumié otro informante, son los medios virtuales. De alli que ser visto como un intento
de levante también permita ver cémo circula, se consume y se consuma el erotismo.

Si bien el novio de Juli me vio como una posible amenaza, quien lo pensé realmente asi fue el novio de
Patricio. Fui el tercero, que dispard una escena de celos por parte de su novio, que pensé que tantos encuentros
implicaban algo mas que una entrevista. Fui un tercero equiparable a otros que tuvieron historia, como el ex
de Patricio y un amigo de su novio, con quien habia pasado algo. Pensar cémo aparecen los terceros en las
parejas nos permite observar otras pautas de sociabilidad entre gais, pautas que dan pista de la porosidad de
ciertas categorias analiticas.

Desactivar esa escena de celos requirié que Patricio recurriera a una estrategia personal: el modo en el que
habla. Esa manera de hablar fue una clave de esta entrevista, pero muy distinta a la estrategia discursiva de
Marcos. Para ¢l, nuestros encuentros por momentos se confundieron con las sesiones con su psicéloga. Ser
equiparado a un terapeuta me llevé a rastrear tres —jugando con los términos de ese discurso— intervenciones.
La primera refiere a los desplazamientos genéricos que se dan cuando se habla del amor en entrevistas: sobre
eso se suele charlar en terapia. La terapia —segunda intervencién— es una herramienta individualizante muy
difundida en varones gais, practicada por casi la totalidad de entrevistados. Ultima intervencién: mantener
a salvo la confidencialidad para no poner en riesgo los secretos que me contaban y que no debian conocer
Sus novios.

Marcos me advirtié que no queria que entrevistara a su novio, basicamente porque me habia contado cosas
que sabian solo su terapeuta y sus amigos. Quien de a ratos me comparé con un amigo fue Luchi. El, luego de
nuestras entrevistas, me conté algo que sus amigos hasta ese momento no sabian, porque yo, a diferencia de
esos amigos, no lo juzgaria. De eso no habia dudas desde que me habia confiado otras intimidades y no le di
ningtn discurso moralista al respecto, como si habian hecho algunas de sus amistades.
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Haber rastreado cémo fui pensado por mis entrevistados implicé que iluminara otras cuestiones, sobre
las que fui hablando al pasar en cada uno de los apartados. Pues, en tltima instancia, como investigador que
forma parte del mundo que investiga, estas cosas no me son del todo ajenas. Y, de todos modos, el ¢jercicio de
distanciamiento y reflexividad me lleva a recuperar aspectos del modo en que aman (;amamos?) los varones
gais, que se cristalizan en historias concretas.

Entre estos aspectos del amor realmente existente pretendo destacar cémo las parejas no deben ser
reducidas a un vinculo de dos individuos completamente independientes. Por el contrario, reconstruir esa
red de personas que forman parte de las parejas implica ver como intentos de levante, terceros en discordia
comparables a ex, terapeutas y amistades ayudan a ensamblar (o desanudar) esas parejas. Otras personas de
las que hablé al pasar fueron los familiares, también presentes en las historias de amor, aunque, por razones
obvias —pues no entrevisté a ningun familiar mio—, no fui pensado como uno de ellos. El haber sido pensado,
por momentos, a partir de dichas categorias propone un desafio a los estudios sociales del amor, que tienden
a tomar por sentada a la individualidad, como un proyecto acabado. De este modo, la propuesta de ir viendo
cémo aparecen esas otras personas a lo largo de las historias de amor implica volver a trazar los criterios a la
hora de definir esos ensamblados que son las parejas. El caracter situacional del cémo fui pensando nos invita
adar cuenta de que esas otras personas se van reactualizando en el tiempo durante las trayectorias amorosas,
por lo que, al igual que las estrellas que conforman las constelaciones, tienen una presencia titilante. En dicho
cardcter titilante, investigar ese amor de pareja me ha llevado, incluso sin quererlo, a verme involucrado en
sus historias. Me ha llevado a entender, entonces, que los de afuera no somos de palo.
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Noras

1 Ladenominacién correcta de la capital del pais es Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Por intentar respetar la forma en
que los entrevistados denominan a este distrito, se apela a su antiguo nombre: Capital Federal o simplemente Capital. El
Gran Buenos Aires corresponde a un conjunto de 24 partidos de la Provincia de Buenos Aires, que préximos a la capital
del pais, conforman el Area Metropolitana de Buenos Aires, la zona urbana mas poblada del pais donde reside casi un
tercio de la poblacién. El criterio de eleccidn de esta drea en donde conducir la investigacién responde a que en ella se
consolidé un fuerte nodo de espacios de diversidad sexual (Meccia, 2006, 2011), como al hecho de que la Ciudad de
Buenos Aires es una reconocida capital internacional de diversidad sexual (Corrales, 2010).

2 El criterio etario se corresponde con la propuesta de Meccia (2011), quien postula que los varones gais jévenes fueron
socializados bajo un régimen sociosexual en el que la diversidad sexual ha sido mds tolerada, con respecto a décadas
previas. En este contexto aumentaron las posibilidades de establecer relaciones amorosas con otros varones a partir de
la mayor aceptacién social.

3 Estecriterio difiere, por ejemplo, del seguido por Gallego Montes (2010), quien, para estudiar demogréficamente el amor
gay, establece un limite temporal: relaciones de mds de tres meses.

4 Para un ejemplo del debate en antropologfa entre las categorias de sujeto, individuo y persona, véase Agier (2012)

5 Enantropologfa existe una amplia trayectoria de trabajos que no hacen sino mostrar que los sujetos no son simplemente
individuos, sino que se definen en sus relaciones. Por citar solo algunos trabajos (Daskal y Garriga Zucal, 2015; Fasano,
2006; Foote Whyte, 1971; Garriga Zucal, 2005; Lomnitz, 1975; Seman, 2006; Stvori, 2004).

6 Esta expresion intenta resumir que las demds personas que exceden a una interaccién no tienen derecho a opinar. Claro
que su uso no se limita al 4mbito de las parejas, de hecho también es muy recordada por un partido de futbol. Como
intento mostrar en estas paginas, siempre las parejas son “mucho més que dos”, por lo que los de afuera no son tan de palo.

7 Elaccidente refiere al incendio de un boliche bailable, Reptblica de Cromandn, situado en la Ciudad de Buenos Aires,
que tuvo lugar el 30 de diciembre de 2004. Como resultado de dicho incendio, murieron 194 personas.
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Se trata de no delos barrios en que se divide la Ciudad de Buenos Aires y que desde los anos noventa sufrié un importante
proceso de gentrificacién. Este barrio, ubicado en la zona centro-norte de la ciudad, es un nodo central de espacios de
sociabilidad y encuentro, y un importante punto turistico. En Palermo abunda la oferta de locales comerciales destinados
aun publico gay.

Quiere decir que habia buscado mi nombre y apellido en la web. Usualmente se utiliza szalkear como forma coloquial
de espiar a una persona. Stalkear es un neologismo, que se convierte en un verbo, y deriva del término inglés szalker, que
significa acosador o acosadora.

Chamuyo define a un discurso poco certero y exagerado, que habitualmente se utiliza con el fin de seducir a alguien. De
todos modos, chamuyar trasciende el 4mbito de la conquista y puede referir a decir mentiras o exagerar.
Habitualmente se asocia a la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires con las clases mas
acomodadas, mientras que el nivel socioecononémico va descendiendo hacia zona sur. Con todo, estos ordenamientos
socioterritoriales no son del todo precisos, pero siguen operando como imaginarios estructurantes de la distribucién
socioespacial de la poblacién del Area Metropolitana de Buenos Aires (Heredia, 2011).

Feriado nacional por el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia, en la que se conmemora la tltima y mas
sangrienta dictadura civico-militar de Argentina, que comenzé con el derrocamiento de la entonces presidenta Maria
Estela Martinez de Perdn, el 24 de marzo de 1976.

Lazona de Plaza Italia, en el corazén de Palermo, es un nodo de transporte muy importante, donde convergen estaciones
de metro, de trenes y colectivos. Este punto geografico es un punto de referencia para Juli. Ahi mismo tomé un colectivo
que realizaba un servicio directo entre Plaza Italia y la localidad en donde vive, tal como me indicé Juli, una de las veces
en que fui para su casa.

Para ver diferentes formas de lidiar con la situacién, véase Braz (2010) y Leal Guerrero (2011).

Urbanizacién privada que se ubica en el partido de Tigre, compuesta por una serie de barrios privados y countries
sumamente exclusivos.

Forma coloquial de decir que alguien es atractivo.

Es decir, un pacto de no monogamia en que estaba permitido tener encuentros sexuales con otros varones

Chongo es una categoria habitual en la jerga homosexual argentina. Segtin Rapisardi y Modarelli (2001), que retoman
de Salessi (1995), se utilizaba desde principios del siglo veinte para referir a aquellos varones “heterosexuales” que
penetraban a los varones “homosexuales”. Sivori (2004) ofrece un andlisis de esta categoria dentro del habla de las locas,
el argot gay rosarino de los afios noventa, detectando la imposibilidad de autodefinirse como tal: pues un chongo, que
serfa heterosexual, no utilizarfa este concepto para referirse a si mismo, ya que serfa indicador de compartir aquel codigo
discursivo y dejarfa de ser tan chongo. Actualmente, este término dejé de ser exclusivo del ambiente gay, y ya chongo
refiere aun varén con quien se tiene sexo, aunque larelacién no implique necesariamente un COMpromiso afectivo mayor.
En el tltimo tiempo, comenzé a utilizarse en femenino (chonga) para referir una compafiera sexual casual.

Estos jovenes, al momento de las entrevistas con Patricio, continuaban viviendo con sus padres. Estaban ahorrando para,
en un futuro cercano y luego de que regresaran de un viaje a Europa que harfan en abril de 2018, emprenderse en la
convivencia. Debido ala duracién de la carrera de Lean —como estudiante de medicina— se fue dilatando aquel ansiado
proyecto, hasta que este, ahora médico, comenzara a trabajar haciendo la residencia para la especializacion en ginecologia
y obstetricia.

Amigarche combina la amistad con la prictica sexual. Un término similar serfa amigos con derechos. Este término no
es exclusivo del ambiente gay argentino.

Distraido, olvidadizo, despistado.

De segunda categoria, de menor jerarquia.

En referencia a la cancién “Desde lejos no se ve”, de la banda de rock nacional argentino Los Piojos (1998).
Provocativamente llamo a estos encuentros sesiones, por cdmo Marcos me comparé momentineamente con un
terapeuta.

El trabajo de Swidler (2000) muestra cémo también otros saberes expertos son consultados para hablar sobre el amor,
como consultores matrimoniales y referentes religiosos.

Como me hizo notar Julidn Ortega, tal vez el hecho de que varones gais hagan o hayan hecho terapia se relacione con
su sexualidad. Al menos en el caso de los varones a los que entrevisto, algunos llegaron por eso, mientras que otros por
una variedad de tematicas.

Efectivamente podria asociarse este fendmeno con la extendida literatura sobre trabajadores de cuello rosa y sobre
inserciones laborales de varones gais (Ortega, 2017). En este trabajo solamente lo sugiero, pues hasta el momento no
he sistematizado los patrones y trayectorias de clases de los entrevistados en sus carreras laborales, tarea que pretendo
realizar en un futuro cercano.

El proyecto de investigacién tuvo una evaluacidn ética, ademds de las recurrentes reflexiones en torno a estas cuestiones,
que fueron discutidas con mis directores. Entre las disposiciones éticas, se incluye no solo el consentimiento oral de los
entrevistados sino también uno escrito.
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29 Discoteca, local bailable.

30 Es decir, que no fueron grabadas.

31 La previa implica juntarse con gente, por lo general en casas particulares, para conversar y tomar algo antes de salir a
bailar a una discoteca.
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