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Resumen 
 
Este artículo analiza los alcances de la expresión “observación participante” como técnica 
etnográfica de  recolección de datos. A  través de  los materiales  consignados por escrito 
correspondientes  a  una  investigación  concreta,  se  ponen  de  relieve  las  distintas 
actividades que la antropóloga social argentina Esther Hermitte desarrolló en los Altos de 
Chiapas en 1960‐1, y que culminaron con el descubrimiento de un  sistema de gobierno 
sobrenatural. Estas actividades, que aparecen como complementarias y hasta periféricas 
de  las  verdaderas  técnicas  (entrevistas,  cuestionarios,  encuestas)  de  la  investigación 
propiamente dicha, dan  sentido  a  la  “observación participante”  como  instrumento que 
permite familiarizar a la investigadora con los contextos que dan sentido a cuanto ocurre 
en ellos, y configurar el  lugar de  la  investigadora al modo que  lo hacen  los  tzeltales de 
Pinola, sus sujetos de estudio. La observación participante, entonces, abandona el ámbito 
de  las “técnicas” concebidas unilateralmente desde el medio académico, para constituir 
una  expresión  en  que  los  lugareños  y  sus  investigadores  negocian  los  términos  de  su 
relación y, al hacerlo, producen (mutuos) comprensión y conocimiento. 
 
 
Palabras clave:     OBSERVACIÓN PARTICIPANTE — CHIAPAS — ETNOGRAFÍA — TRABAJO 
DE CAMPO — ESTHER HERMITTE 
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Participant Observation  as  a  system  of  contextualization  of  the 
ethnographic  methods.  Esther  Hermitte’s  field  research  in  the 
Chiapas Highlands, 1960‐1961. 
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Abstract 
 
 
This paper analyzes  the scope of  the  term “participant observation” as an ethnographic 
technique  to  collect  data.  By  means  of  written  documents  that  belong  to  a  specific 
research process, we open access to the myriad activities developed by Argentine social 
anthropologist Esther Hermitte in the Chiapas Highlands in 1960‐1, which ended up in her 
discovery of a supernatural political system. Such activities, which seem to complement or 
even supplement the real techniques  (interviews, questionnaires, surveys) of the proper 
research, turn participant observation  into a device that helps the researcher to become 
familiar with the contexts that render meaning to what happens in the researcher‐tzeltal 
Indians  relationship.  In  this  view,  participant  observation  leaves  the  realm  of  the 
techniques, unilaterally conceived by the academic field, and becomes an expression that 
encompasses the ways  in which the people and their researchers negotiate the terms of 
their encounters and, in so doing, produce (mutual) understanding and knowledge.  
 
 
Keywords:   PARTICIPANT OBSERVATION — CHIAPAS — ETHNOGRAPHY — FIELDWORK — 
ESTHER HERMITTE. 
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La observación participante como sistema de contextualización de 
los métodos  etnográficos.  La  investigación  de  campo  de  Esther 
Hermitte en los Altos de Chiapas, 1960‐1961. 
 
 
 
  El trabajo de campo antropológico ha dejado de ser material de comentario en  los 
intersticios académicos para convertirse, desde  la segunda mitad del siglo XX, en objeto 
de  análisis  y  conceptualización  teórica.  Este  giro  ha  tenido  varias  motivaciones:  el 
movimiento  anti‐colonialista  de  los  ’60,  la difusión  de  academias  antropológicas  en  los 
países del Tercer Mundo, y el  cuestionamiento a  la autoridad exclusiva y unitateral del 
investigador acerca de los pueblos estudiados. En la llamada antropología postmoderna o 
post‐estructuralista,  el  trabajo  de  campo  es  la  interfase  que  garantiza  la  interlocución 
entre la teoría social y la alteridad, permitiendo a la vez que la teoría social se reconozca a 
sí misma  en  una  postura  de  alteridad  posible.  Sin  embargo,  el  recorrido  de  los  textos 
sobre la materia ha sido algo peculiar. El trabajo de campo etnográfico se presenta o bien 
en  manuales  como  una  serie  de  procedimientos  estandarizados  (lo  cual  se  aplica, 
también, a los métodos cualitativos), o bien como experiencias personales (lo cual es más 
frecuente en  las  autobiografías de  algunos  investigadores de  campo). Así, de hecho, el 
proceso  de  conocimiento  en  terreno  aparece  escindido  entre  la  faz  académica  y  la  faz 
experiencial. Esta bifurcación  tiene  importantes consecuencias a  la hora de  transmitir el 
oficio de etnógrafo, al decidir qué “señas particulares” de  la propia etnografía deben ser 
explicitadas en el  texto  final, y al  tratar de  integrar  la subjetividad del  investigador a  su 
proceso de conocimiento. Por eso en las academias metropolitanas de antaño—la London 
School of Economics de Malinowski, o la Oxford de Evans‐Pritchard, la Columbia de Mead 
o  la  Chicago  de  Redfield—no  había  cursos  para  trabajo  de  campo.  Se  suponía  que  el 
investigador pondría a funcionar sus recursos personales para obtener información que, al 
final  del  camino,  cobraría  relevancia  según  la  discusión  conceptual  y  el  cuadro 
comparativo de la sociedad y la cultura humanas.  
  Desde  la pura estandarización de  los procedimientos hasta  la  singularidad de cada 
estadía en terreno, se extiende una terra incógnita que aún no  logramos comprender en 
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tanto parte constitutiva del proceso de conocimiento social: cómo funciona ese segmento 
de  la  investigación  tan  idiosincráticamente  sistemático  y  tan  sistemáticamente 
idiosincrático que es el trabajo de campo y que los antropólogos solemos caracterizar, casi 
como  un  sinónimo,  con  el  término  “observación  participante”.  Propongo  aquí  abordar 
este  término mediante una vía poco explorada en  la  literatura especializada: analizar el 
trabajo de campo de una investigación concreta y que concluyó en un descubrimiento. 
  El trabajo de campo etnográfico y su casi doble “observación participante” son una 
construcción que los académicos hemos inventado para entender situaciones, prácticas y 
concepciones mediante  categorías  que  carecíamos  previamente.  El  descubrimiento  en 
antropología  puede  referirse  a  un  nuevo  concepto,  a  una  nueva  dimensión  de  un 
concepto,  a  un  nuevo  campo  de  aplicación  de  un  concepto,  a  nuevas  articulaciones 
conceptuales  y  temáticas,  todo  lo  cual  suele  sintetizarse  en  la  expresión  “nuevos 
sentidos”. 
  Cómo  descubrir  sentidos  en  interlocución  con  las  teorías  sociales,  nos  lleva  a 
conocer más  y mejor  para  interrogar  los  conceptos  teóricos  y  de  sentido  común  de  la 
gente  y,  entonces,  también  de  los  académicos.  La  particularidad  es  que  la  atención  va 
dirigida no sólo al mundo exterior o referente empírico; también apunta directa, necesaria 
y entrañablemente a las certezas de los procedimientos investigativos. Así, y a diferencia 
de  la  impostura  de  las  metodologías  sociales,  la  antropología  debe  incluir  al  propio 
investigador y a sus prácticas de conocimiento como parte de su objeto de estudio. No se 
trata (al menos no solamente) de aprender a utilizar de tal o cual manera un artefacto de 
medición, a definir una muestra, a mirar, a trazar un cuestionario o a hacer una entrevista. 
Se trata, en vez, de registrar atentamente al investigador y sus procedimientos; todo él y 
cuanto haga podrán contribuir, o no, al proceso de conocimiento social.  
  Este  cambio  de  énfasis  desde  la  técnica  a  una  relación  que  incluye  muy 
prioritariamente a la persona del investigador, ha resultado en la noción de “reflexividad”. 
Aunque  suele  considerarse  “reflexivo”  a  quien  decide  ser  analítico  con  sus  propias 
conductas en el trabajo de campo,  la reflexividad es, según ciertas corrientes teóricas de 
mediados del siglo XX, una propiedad de toda la vida social pues en la mutua presencia de 
la  interacción  sus  actores  constituyen  los marcos  de  interpretación  de  lo  que  hacen  y 
comunican, reproduciendo prácticamente las normas y valores que mantienen unidas a la 
sociedad.  A  estos  marcos,  etnometodológos,  interaccionistas  simbólicos  y  demás 
afiliaciones del individualismo metodológico los llamaron “contexto”.  
  Para  la misma época en que  tenían  lugar estas  revisiones, una argentina hacía  su 
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tesis doctoral en la Universidad de Chicago. Más específicamente, desarrollaba su trabajo 
de campo en Pinola/Villa Las Rosas, en los Altos de Chiapas, República de México y antigua 
sede  de  la  civilización  Maya.  Este  artículo  discute  algunas  alternativas  a  la 
conceptualización de  los métodos etnográficos en antropología, a  través del análisis de 
una experiencia de campo concreta y específica,  llevada a cabo por  la antropóloga social 
María Esther Alvarez de Hermitte (1921‐1990), quien integraba el proyecto Man in Nature 
(1960‐1)  dirigido  por  el  lingüista  experto  en  maya  y  nahua  Norman  McQuown,  y 
secundado por el antropólogo social británico Julien Pitt‐Rivers. En base al material de su 
archivo personal, puede reconstruirse el proceso analítico que presento, más en detalle, 
en La articulación etnográfica (Guber, 2012), mi  investigación sobre su  investigación y  la 
integración de la etnografía como texto, como método y como enfoque de conocimiento.  
  En estas páginas me detendré en un aspecto de las llamadas “técnicas de trabajo de 
campo” que Hermitte empleó para hacer su descubrimiento. Es mi tesis que reconocer la 
reflexividad de  la  investigación empírica en  tiempos en que dicha  labor  se  interpretaba 
desde  una  lente  objetivista,  nos  permite  mostrar  que  el  proceso  de  conocimiento 
etnográfico no depende sólo de las categorías teóricas que lleva consigo el investigador y 
que  predominan  en  la  versión  final  del  texto.  Depende  también  de  la  extraordinaria 
autonomía que este  tipo de  conocimiento  concede a  las perspectivas de  los  sujetos de 
estudio y a la  injerencia de modos de aprendizaje o acceso a esas perspectivas por parte 
del investigador. Esta autonomía relativa del campo apunta a dos cuestiones. Una es que 
el material empírico que tan moldeado por  los conceptos teóricos recibimos  los  lectores 
en  el  texto  final,  aparece  de  maneras  muy  diversas  en  el  campo.  El  proceso  de 
conceptualización de los datos brutos en datos etnográficos requiere una elaboración que 
está muy  lejos de ser espontánea, directa y unívoca. En esa conceptualización tienen un 
lugar  destacado  lo  que  solemos  llamar  las  “técnicas  de  recolección  de  datos”  y,  en 
particular, la “observación participante”. 
  La  segunda  cuestión  se  suscita  en  relación  a  que  los  académicos  solemos 
representarnos el  trabajo de  campo desde nuestros medios universitarios  (en  forma de 
artículos,  cursos  o  conferencias)  como  una  serie  de  prácticas  con  arreglo  a  fines. 
Sostenemos,  así,  que  esas  prácticas  y  fines  son  definidos  por  la  academia  e 
instrumentados por nosotros en el campo empírico. Hablamos entonces del acceso a  la 
población, de los errores de etiqueta, de los malos entendidos y del establecimiento de la 
confianza o rapport con los pobladores a los que nos referimos como “informantes”, como 
si todo esto diera cuenta cabal de  lo que sucede en terreno. Sin embargo, “la magia del 
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etnógrafo”  como decía Malinowski,  reside en otra parte  y  rara  vez  traspone  los  límites 
“del campo”. Se trata de procedimientos “técnicamente” marginales, que no se explicitan 
en el  texto  final, que  cobran el  formato de  la anécdota de pasillo o el divertimento de 
conferencia,  y  que  suelen  incluirse  bajo  el  ambiguo,  impreciso  y  abierto  rótulo  de 
“observación participante”.  
  En  estas  páginas  quisiera  analizar  en  qué  consistieron  estos  procedimientos 
periféricos a las consagradas técnicas de trabajo de campo, en un ejemplo concreto. Para 
no  incurrir,  nuevamente,  en  la  bifurcación  metodológica  entre  sistematicidad  e 
idiosincracia,  presentaré  “las  técnicas”  partiendo  del  descubrimiento  al  que  ellas 
contribuyeron,  la  tesis  que  Hermitte  aportó  a  la  antropología  mesoamericana;  luego 
mostraré  cómo  ella  presentó  sus  métodos  de  campo  en  el  texto  final,  y  finalmente 
enfocaré  las actividades que ella no detalló como “métodos” en su etnografía pero que 
fueron centrales para hacer y fundar su descubrimiento.  
 
 
1. Argumento y descubrimiento 
 
  La  lectura  de  Poder  sobrenatural  y  control  social,  volumen  que  contiene  la  tesis 
publicada  de  Hermitte,  opera  de  manera  similar  a  la  lectura  de  otros  textos 
correspondientes al género etnográfico. Una de las particularidades del texto etnográfico 
es  que  procede  lógicamente  a  través  de  una  selva  de  información  la  cual  pretende  ir 
familiarizando al lector en una forma de vivir, actuar y pensar que por principio, y a veces 
por sustancia, resulta exótica a la forma de vivir, actuar y pensar con la que se identifica el 
público  lector  y  el  mismo  investigador.  Esto  significa  que  no  siempre  los  textos 
etnográficos  tratan de poblaciones extrañas que  viven en  ámbitos distantes  y ostentan 
hábitos curiosos. Pero el autor de una etnografía presenta la cuestión estudiada con cierta 
intención exotizante, esto es, con algún matiz que  lleva al  lector a preguntarse por una 
incompatibilidad,  una  rareza,  donde  antes  primaba  una  mirada  homogeneizadora  y 
normalizante. En la presentación escrita, esta información procede por partes o secciones, 
que toman la forma de capítulos y acápites, y que conforman un argumento acerca de una 
pregunta  o  problema  que  el  investigador  ha  presentado  al  comienzo  de  su  texto.  Ese 
problema es teórico; está presentado a través de conceptos cuyo sentido no es unívoco 
sino discutible, y de relaciones entre conceptos que también pueden ponerse en cuestión 
según  la perspectiva del mundo  sociocultural que el  investigador haya elegido  como  su 
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perspectiva de análisis. Esos conceptos y sus relaciones, a diferencia de otras ciencias, no 
siempre  toman denominaciones exclusivamente académicas. En antropología  suelen  ser 
elaboraciones acerca de nociones que provienen del  campo mismo. De manera que un 
mismo término puede operar como sentido común de algunas personas o bien como un 
concepto  teórico.  ¿En qué  se diferencian? En el primer  caso puede decirse, de manera 
bastante  simplificada,  que  las  personas  lo  “usan”  en  la  vida  cotidiana  y  en  contextos 
prácticos, y su significado se completa, recrea, reproduce y modifica en las situaciones de 
interacción como parte del mundo social en estudio. En el segundo caso, y aquí es donde 
interviene  la  teoría  antropológica,  el  sentido  del  concepto  se  completa  en  la  discusión 
teórica  y  en  la  comparación  con  conceptos  o  prácticas  semejantes  en  otros  grupos 
humanos. Entonces, un término nativo asume el carácter de concepto teórico cuando su 
uso,  generalmente  escrito,  resulta  de  una  discusión  acerca  de  la  adecuación  de  su 
interpretación  académica  y  de  su  comprensión  como  un  haz  de  relaciones.  En  este 
sentido,  la  elaboración  teórica  se  parece mucho  a  la  discusión  e  interpretación  de  los 
textos sagrados, aunque en el caso académico su validación proviene de una comunidad 
de creyentes en una verdad racional, exotérica, humanamente accesible y argumentable 
con evidencia empírica.  
  Así, para entender el proceso etnográfico es necesario reconocer el texto tratando 
de  responder  qué  problema  o  pregunta  plantea  la  autora,  qué  respuesta  o  solución 
suministra, y cómo  fundamenta dicha  respuesta o solución a  lo  largo del  texto, esto es, 
cómo  dispone  su  argumentación  y  qué  tipo  de  evidencia  empírica  proveniente  de  su 
trabajo de campo, elige para sustentarla. 
  La  etnografía  que  analizaremos  aquí,  Poder  sobrenatural  y  control  social,  se 
compone  de  una  introducción  sociológica  con  los  objetivos,  el  panorama  de  esta 
comunidad “bicultural”, los métodos empleados y el plan de la obra; el capítulo 2, que la 
autora  llama “Descripción etnográfica”, transcribe el sistema de creencias tal y como  los 
pinoltecos  lo  expresan  en  mitos,  concepción  mágica  del  cosmos,  concepto  de 
enfermedad,  nahual  y  ch’ulel,  su  teoría  de  los  sueños  y  su  estructura  de  poder 
sobrenatural. Su objetivo es reconstruir el sistema de creencias y de control social de  los 
indios  de  Pinola.  En  un  nivel más  analítico,  tal  será  la  secuencia  de  los  tres  capítulos 
siguientes: El Nahual y el Ch’ulel, Enfermedad, curas y sueños; y Los agentes de control 
social; culmina con un Resumen y Conclusiones. 
  Hermitte elaboró esta  tesis  junto  con  la de maestría en base al mismo  trabajo de 
campo. Según hace constar en ambas introducciones, se proponía examinar los procesos 
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de  cambio  social  y  cultural de  los  indios de  lengua  tzeltal de Pinola,  focalizando en  los 
“procesos de ladinización”. El pasaje de “indio” a “ladino” entrañaba una modificación en 
el status social que requería, a su vez, la adopción de otras prácticas culturales, entre ellas 
el abandono de la lengua tzeltal y de la vestimenta blanca, especialmente el calzón de los 
hombres  y el  uso  de  zapatos  en hombres  y mujeres,  además  del  cambio  de dieta  y  la 
renuencia a participar en  la  jerarquía cívica  ladino‐indígena. Hermitte abordó en sus dos 
trabajos una cara de estos cambios.  
  En  su  tesis  de maestría,  “La movilidad  social  en  una  comunidad  bicultural”  (1962, 
1968),  descubría  que  lo  que  otros  analistas  llamaban  simplificadamente  “cambio  social  y 
cultural”,  atendía  en  verdad  a  dos  dinámicas  distintas.  Ciertamente,  como  tantos  otros 
pueblos vecinos, los pinoltecos atravesaban un proceso de aculturación signado, entre otras 
cosas, por su  incorporación al mercado de  trabajo capitalista,  la presencia de  instituciones 
nacionales educativas y sanitarias, la presencia de organismos de gobierno federal y estatal, 
la construcción de una carretera y la incorporación de diversos bienes de factura industrial al 
consumo popular. Ese cambio era lento y, probablemente, inexorable. Pero existía, a la vez, 
otro proceso más complejo y oculto que, al manifestarse prioritariamente en el cambio de 
vestimenta,  se  conocía  como  “revestimiento”.  En  este  caso,  algunos  indios  pinoltecos 
decidían emprender un veloz cambio cultural a título individual, con el fin de acceder a otro 
status  social  identificado  como  una  adscripción  cultural:  decidían  dejar  de  ser  indios  y 
convertirse en ladinos. Aunque a estos tzeltales se los llamaba “revestidos”, dicho proceso no 
se  limitaba al cambio de vestimenta. Demandaba,  fundamentalmente, el abandono de un 
sistema de creencias y con él, de una  trama de  relaciones sociales con sus derechos y sus 
obligaciones. Este  cambio era brusco  y, por  sus  consecuencias en el  individuo  y  su  grupo 
social, adquiría los rasgos de una verdadera “conversión”.  
  Este fue, precisamente, el objetivo de su tesis doctoral: “/…/ analizar el sistema de 
control  social  /…/  reducido  a  aquellas  sanciones  sobrenaturales  impuestas  a  los  indios 
tzeltales de Pinola cuando transgreden el código moral  local” (1970:1). La brujería era  la 
sanción sobrenatural por excelencia que, derivada en la enfermedad, podía ser seguida de 
muerte. La trasgresión del código moral local consistía en el abandono de “el costumbre” 
indígena.  Para  forzar  a  su  cumplimiento,  los  tzeltales  pinoltecos  habían  elaborado  una 
jerarquía sobrenatural que estaba compuesta por tres entidades: “los viejitos que cuidan” 
o me’iltatiles, miembros de un máximo  tribunal que dirimía a culpables de  inocentes, y 
establecían sanciones positivas (promoción en la jerarquía india) y negativas (enfermedad, 
reto);  los  brujos  o  ak’chameles,  encargados  de  echar  el mal  sobre  el  trasgresor  o  sus 



 
 
 
 
 
 
 

ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011. ISSN 1853-7863 
 
 

 
 
ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011., pp. 60-90. ISSN 1853-7863.  
Red Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales 
Recibido: 18/10/2011, Aceptado: 15/12/2011 
 
 

68

parientes  cercanos;  y  los médicos  o  poshtawaneh.  Lo  notable  de  esta  jerarquía  era  su 
existencia no terrenal sino celestial, y su pervivencia en  la “estructura social cambiante” 
(1970:2).  Sin  embargo,  los  protagonistas  de  esta  organización  política  sobrenatural  no 
residían en el más allá ni pertenecían al pasado; eran  las mismas personas  con  las que 
Hermitte  conversaba  diariamente  quienes  encarnaban  las  jerarquías  y  los  que 
protagonizaban  las  disputas  que  podían  concluir  en  la  muerte  de  uno  de  los 
contendientes.  La  actividad  onírica  articulaba  el  plano  terrenal  con  el  celestial,  pues  a 
través de los sueños los individuos accedían a cuanto sucedía en el mundo sobrenatural. El 
protagonista de estos sucesos era un componente de esas personas conocido localmente 
y en la literatura antropológica sobre Mesoamérica como “nahual”. A diferencia de otros 
autores que lo caracterizaban como alter ego o ángel guardián, Hermitte lo definía como 
co‐esencia  de  la  persona.  Así,  los  combates  y  daños  que  sucedían  en  los  sueños  y  las 
curaciones  que  los  poshtawaneh  acometían  en  el  mundo  terrenal  y  en  el  más  allá, 
operaban a  través de y  sobre  los nahuales y  ch’uleles de cada persona, ocurrencia que 
sólo algunos iniciados podían interpretar. En efecto, este sistema de control social no era 
igualitario. Existían carreras de ascenso, expulsiones y castigos, según  la conducta moral 
observada en el plano  terrenal, según el poder diferencial de  los distintos nahuales que 
componían a cada persona, y según las alianzas que cada quien tejiera en su vida cotidiana 
y a través de sus sueños debidamente interpretados.  
  El  interés en este  sistema de control  social a  través del poder  sobrenatural de  los 
pinoltecos “conservadores”, no provenía de su exotismo, sino de sus efectos sociales. Al 
operar sólo al interior de la mitad indígena de Pinola, la brujería no afectaba a los ladinos 
quienes  tampoco  podían  ejercer  la  brujería  sobre  los  indios.  Eran  éstos,  sobre  todo 
quienes  abrazaban  la  ladinización,  sus  objetos  predilectos  y  excluyentes.  Así,  Hermitte 
descubría un mecanismo dirigido no  tanto a “conservar  la cultura”,  sino a preservar  las 
fronteras  socio‐culturales  en  esta  sociedad  bicultural.  La  brujería  funcionaba  como  un 
recurso para mantener  los  límites  sociales contra  los  ladinos,  la  integridad de  la cultura 
india  y  la  solidaridad  del  grupo  indio  frente  al  poder  de  los  ladinos,  sancionando  al 
pinolteco  que  se  atrevía  a  explorar  el mundo  externo  de  su  propia  comunidad.  Si  la 
premisa  implícita  contra  la  ladinización  comunicaba  que  nadie  puede  tener  una  base 
sólida en  las dos  sociedades  (1970), era  claro que este  sistema de  creencias  se oponía 
firmemente al gobierno ladino, no tanto por ejercer una resistencia explícita, sino porque 
a  estos  tzeltales  les  resultaban  indiferentes  las  cuestiones  de  gobierno  temporal.  Este 
sistema les permitía, en vez, controlar la economía indígena para que nadie excediera los 
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valores standard y, en todo caso, establecía mecanismos niveladores de la riqueza a través 
de  los gastos extraordinarios derivados de  los cargos en  las  jerarquías civiles y religiosas 
(1970: 172). Hermitte encontraba así un sistema moral que proveía de mecanismos para 
resolver  conflictos,  establecer  liderazgos  legítimos  y  por  consenso,  y  aplicar  sanciones 
negativas a los transgresores, y positivas a los leales.  
  En suma: el sistema de control social de los tzeltales de Pinola no era realista pero sí 
una fuente efectiva de recompensas y castigos. Era eficaz porque existía sólo en la mente 
de  los  indios,  permitiéndoles  asegurarse  un  control  social  interno  mediante  un 
procedimiento inaccesible a la vasta influencia de los ladinos locales. Según Hermitte, esta 
inaccesibilidad pública resultaba de que la mayor parte del sistema de creencias en Pinola 
se había estado “moviendo lentamente hacia arriba, volviéndose clandestino” (1970:172). 
La brujería proveía así un  instrumento  sobrenatural para ordenar  las  relaciones ante  la 
imposibilidad  de  participar  activamente  en  un  sistema  terrenal  de  control  social 
(1970:173). 
  ¿Cómo  hizo  Esther,  una  extranjera  blanca  cuyo  status  era más  próximo  al  de  los 
ladinos,  para  penetrar  en  los  secretos  de  los  tzeltales?  ¿Qué  herramientas  dice  que 
empleó y qué hizo realmente? 
 
 
2. Las técnicas de recolección de datos en el texto final 
 
  La  pregunta  es  amplia.  Sin  embargo,  y  como  solemos  proceder  con  nuestros 
informantes, también en este caso conviene consultar a esta antropóloga qué dice haber 
hecho y por qué.  
  En  la  introducción  de  Poder  sobrenatural  y  control  social  Hermitte  dedica  una 
sección a “Fuentes de los datos”. Allí señala que su “investigación” (sobreentendiendo “de 
campo”  o  “en  terreno”)  se  extendió  por  16 meses  en  1960  y  1961  en  la  localidad  de 
Pinola, en  la “mitad norte del pueblo”. Explica que este recorte responde a su vecindad 
inmediata.  Su  decisión  de  residir    allí  le  permitió  establecer  “mayor  contacto  con  los 
vecinos  que  con  los  indios  de  la  parte  sur  que  no  suelen  cruzar  la  ‘línea’  divisoria  del 
pueblo”  (25).  ¿Querría  esto  decir  que  lo  que  ella  encontró  en  la  mitad  norte  no  se 
generalizaría a la parte sur? Hermitte advierte que algunas entrevistas en la otra sección le 
permitieron “atribuir  las mismas creencias y medios de control social a esta otra sección 
del pueblo” (25). De manera que el recorte de su unidad de estudio en sentido estricto, es 
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decir,  el  área  donde  ella  trabajó  realmente,  precisaba  de  una  ponderación  de  su 
singularidad que, debidamente cotejada, le permitiera efectuar una generalización a todo 
Pinola.  
  La  preferencia  por  tratar  con  sus  vecinos  y  convertirlos  en  informantes  según  la 
ubicación de  la propia  residencia, no es  trivial. Apostarse en  cierto  lugar es  tomar una 
decisión,  sea  o  no  consciente.  Hermitte  no  creía  en  una  comunidad  homogénea  ni 
cohesionada,  aún  en  su  sección  india.  Pero  si  la  investigación  trataría  sobre  indios,  la 
opción  residencial  debía  estar  próxima  a  ellos.  Y  si  su  investigación  hablaba  de  una 
comunidad  bicultural  en  la  cual  también  había  ladinos,  probablemente  los  ladinos 
residieran  en  otras  áreas. Hermitte  no  se  apostó  en  un barrio  ladino  sino  indio  y  sacó 
provecho  de  ello.  “Trabajé  con  muchos  informantes,  sistema  de  indudables  ventajas, 
sobre todo para entender la estructura local de poder” (25). “Mi prolongada estancia en el 
pueblo  tuvo otra ventaja. Pude hacer amistades más  íntimas y establecer  relaciones de 
compadrazgo con varios indios ...”. Más aún: “Con frecuencia los mejores datos los obtuve 
al  acercárseme  un  informante,  lleno  de  ansiedad,  para  contarme  sus  temores  de  que 
estaba siendo objeto de brujería” (25)1.  
  Encontramos  en  este  punto  dos  giros  interesantes.  Lo  que  en  otros  contextos 
metodológicos es un punto de partida que el investigador define, en aparente control de 
sus herramientas de “recolección de datos”, en el  contexto etnográfico es un punto de 
partida  provisorio  que  devendrá  en  una  construcción  conceptual  conjunta  entre  el 
investigador  y  la  población.  Nadie  puede  tener  certeza  acerca  de  las  implicancias  y 
sentidos de acotar de tal o cual manera su unidad de estudio, hasta que ha promediado la 
investigación, observado, percibido y experimentado la dinámica de las relaciones sociales 
en ese espacio. Por eso  las  razones por  las cuales Hermitte eligió a Pinola y a  su mitad 
norte,  no  se  esgrimen  en  términos  de  representatividad  estadística,  ni  de  diferencia  o 
similitud  con  respecto  a  otras  localidades  de  los  Altos  de  Chiapas.  Se  esgrimen  en 
términos de su singularidad, tanto que en la sección “La comunidad” de la introducción, la 
autora escribe:  “Pinola es  la  cabecera del municipio de Villa  Las Rosas en el Estado de 

                                                            
1  El  sabor malinowskiano  de  esta  observación,  es  evidente:  “Y  es  necesario  insistir  en  que  siempre  que 
ocurre  algo dramático o  importante hay que  investigarlo  en  el mismo momento  en que  sucede, porque 
entonces  los  indígenas  no  pueden  dejar  de  comentar  lo  que  pasa,  están  demasiado  excitados  para 
mostrarse reticentes y demasiado interesados para que su imaginación se prive de suministrar toda clase de 
detalles” (Malinowski 1986:25‐6).  
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Chiapas...”  a  lo  que  siguen  datos  sobre  ubicación,  clima,  suelo,  conectividad,  gobierno, 
religión, lengua, educación, autoridades locales, estratificación socio‐cultural, etc. (27‐40).  
  En esta aparente “ingenuidad” metodológica, se opera el segundo giro:  las razones 
para  la elección de Pinola se esgrimen en términos de sentido común que, en el orden y 
modalidad de  su exposición, quedan elevados al nivel de  la metodología y en el mismo 
acto,  las  técnicas  se  vulgarizan.  Esta  es  una  característica  del  habla  etnográfica  con 
respecto a las técnicas de investigación: una des‐sacralización discursiva de la metodología 
y sus técnicas, como si ir a un bautismo o ser comadre pudiera llamarse “técnica”. Por eso 
las secciones metodológicas de las etnografías son muy distintas de las que encontramos 
en  los géneros textuales de otras ciencias sociales, más permeables a  las  jergas técnicas 
tan habituales en el cálculo de muestras y en la identificación de los tipos de entrevista. A 
cambio,  se  logra  una  expansión  conceptual  que  implica  y  conlleva  un  despliegue 
experiencial  del método  en  todos  sus  aspectos,  y  particularmente  en  la  selección  de 
“informantes”.  
  Éste es un punto crucial porque plantea la cuestión del acceso a información que, en 
este caso, se considera privativa de los protagonistas de un gobierno “clandestinizado” en 
el plano sobrenatural. Si trabajar con muchos  informantes es un “sistema de  indudables 
ventajas”,  la  cuestión  es  cómo  se  vincula  “el  universo”  que  estudió  Hermitte  con  la 
singularidad de esta  investigación, es decir,  la existencia de un sistema de control social 
sobrenatural. Es precisamente en  la sección “Fuentes de datos” que la autora advierte la 
relación: haber dispuesto de muchos informantes es “indispensable para captar la dinamia 
del control social, porque: 1) no existe un consejo formal de autoridades  indias, sino tan 
sólo guardianes que vigilan su propia subsección; 2)  los únicos grupos que sancionan se 
forman por alianzas más o menos transitorias, y 3) el consenso se obtiene en territorios 
muy  restringidos  y  es  la única base del poder de  los dirigentes”  (25).  Es  la profunda  y 
premeditadamente explícita articulación entre las decisiones que ella tomó en el campo y 
el problema de  investigación,  la que permite eludir el  reproche de asistematicidad y de 
subjetivismo en la investigación antropológica y, también, en la tesis doctoral de Hermitte. 
La  justificación  etnográfica  de  la metodología  es  que  no  descansa  en  un  conjunto  de 
técnicas  per  se,  sino  en  una  relación  entre  lo  que  hace  el  investigador  en  tanto  que 
investigador, y lo que sucede en este campo en particular. Como Hermitte al principio de 
su investigación desconocía los tres puntos que acabamos de mencionar, no podía haber 
previsto qué ventajas tenía contar con muchos  informantes. Sólo  la experiencia de otros 
antropólogos, especialmente de los británicos, la orientó en este sentido. 
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  Por eso, Hermitte  se afirma en haber estado ahí:  “Mi prolongada estancia  ...”,  “El 
contacto personal con  ...”, y  la ponderación de  las “coincidencias”  (25) o “casualidades” 
que terminan de serlo en la medida en que lo sucedido cobra valor de dato, siguen siendo 
los  recursos básicos a  través de  los  cuales esa gran herramienta que es el  investigador 
acomete el conocimiento social. Claro que, como decía Malinowski, se trata de estar ahí 
pero  como un  cazador activo y no esperar que  la presa  caiga en  la  red. Por eso Esther 
refiere  a  las  “técnicas  principales  para  reunir  los  datos”;  “entrevistas  formales, 
cuestionarios  sobre  temas  especializados  y  grabación  de  conversaciones”.  Pero  agrega: 
“mi estancia prolongada en el pueblo me permitió ser un observador participante en  las 
actividades cotidianas y en los acontecimientos importantes para los indios” (25). Esto es: 
más allá de  las técnicas puntuales  la  investigadora destaca a  la observación participante 
pero  como  una  categoría  que  apela  a  una  condición  o  a  un  rol;  no  dice  haber  hecho 
observación participante sino haber sido observadora participante. Limitada a su relación 
con/posicionamiento en  la vida cotidiana y  los eventos extraordinarios, Hermitte no nos 
dice mucho más. A continuación trataremos de revelar a qué se refiere.  
 
 
3. La observación participante en el diario de campo 
 
  Hermitte  llevaba un diario que,  junto a  sus notas y otros materiales2, es  la  fuente 
más cercana de que disponemos, por  lo contemporánea, a su trabajo de campo. El nivel 
de los registros de campo requiere un análisis en sí mismo que hemos hecho en otra parte 
(Guber  2012).  Sin  embargo,  y  teniendo  en  cuenta  que  nuestro  acceso  al  campo  de 
Hermitte está mediado por sus notas, en las próximas páginas veremos cómo registró sus 
“técnicas” a lo largo de su estadía (que no es lo mismo a “cómo las practicó realmente”). 
El diario va desde el 19 de agosto de 1960 hasta fines de noviembre de 1961.  
  Esther ubica su residencia en una sección reconocidamente  indígena de Pinola, con 
el  fin de  compartir  con  sus moradores aquello que entiende que  le  interesa  investigar.
                                                            
2 Este material tiene tres soportes básicos: fotos, de las cuales han quedado pocas; cintas magnetofónicas y 
papel. Las cintas permanecen pero no se han digitalizado aún. Las notas en papel reciben dos tratamientos: 
lo que ella  llamó “diario de campo” en hojas  tamaño carta mecanografiadas y con copias a carbónico; un 
“fichero”  con  fichas  temáticas  por  informante,  y  transcripciones  de  entrevistas.  Diario  y  transcripciones 
están  encuadernados  en  carpetas  prénsiles  negras  (las  transcripciones)  o  jaspeadas  (el  diario),  en  dos 
volúmenes cada uno.  
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  “Investigar” es para ella una labor que en distintos tramos de su diario refiere  como 
“trabajo”. 

 

A  las cuatro  llega Antonio Santis3 para “aprender a escribir”. Trabajamos un par de horas sin 
entrar para nada en cuestionarios antropológicos pues creo que es pronto para hacerlo (11 de 
setiembre, 1960)4. 
 

Sábado 17 de septiembre 
A las 9 llega Martín Méndez a quien empiezo a tomar su biografía (ver fichero Martín Méndez). 
Trabajamos en eso hasta  la una y media y se va a su casa a comer. A  la tarde trabajamos de 
3,30 a 6.00. La narración es sincera y creo que hay mucho que no sirve pero no puedo cortarlo 
a priori. 
 

18 de setiembre, 1960 
A pesar del arreglo que ha hecho Mac  [Quown] por el cual se ha especificado que parte del 
tiempo Milo y Tin deberán estar en S. Cristóbal entrenándose como informantes lingüísticos y 
el  resto  de  la  semana  lo  deberán  pasar  aquí  en  Pinola  trabajando  a mis  órdenes, Milo  se 
presenta algo así como una visita. Me anuncia, muy suelto de cuerpo que va mañana lunes a S. 
Cristóbal y que por quince días no piensa regresar, además no parece tener idea clara de nada. 
Yo, pacientemente  le hago ver el compromiso que ha contraído y  le  indico claramente que el 
sueldo  que  él  percibe  en  S.  Cristóbal  incluye  su  trabajo  para  mí.  La  aclaración  es  lo 
suficientemente  incisiva  como  para  que  penetre  los  oídos  más  sordos.  Como Milo  se  ha 
presentado casi a  la una de  la tarde y yo debo  ir a almorzar, apenas empezamos a escribir el 
relato de su viaje a S. Cristóbal y el resto  lo dejamos para  la tarde (Ver fichero Emilio Solano 
Rodríguez, sept., 18). 
Cuando se enteran que está trabajando en S. Cristóbal para Chicago se ríen y dice que tendrán 
que  pagarle más  que  a  los  otros  porque  es  capaz  de  echar muchas más mentiras  (18  de 
setiembre, 1960). 
 

Lunes 17 de octubre 
A la mañana temprano y con toda la fidelidad que imponen 7 pesos de salario, aparece Martín 
Méndez (ver fichero de Martín en la fecha correspondiente). Trabajamos de 9 a 1 y de 3 a 5. 

 
  En estos primeros meses de estadía, “trabajar” tiene varios sentidos: conversar con 
sus interlocutores sobre  los pinoltecos,  la vida de cada quien, y cuestiones que interesan 

                                                            
3 Los apellidos de  ladinos  tienen sólo  la  inicial, y  los de  los  indios  la  inicial y  la segunda  letra, para poder 
individualizar pertenencias a linajes y familias. 
4 Ubico la fecha al final de la cita cuando ésta es parte de una jornada que ya ha comenzado a consignarse, y 
al comienzo, cuando inicia la descripción de lo realizado ese día. 
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al  proyecto  suyo  y  del  equipo  de  antropólogos  ubicados  en  otras  localidades  y  en  San 
Cristóbal de las Casas, mientras ella registra magnetofónica o mecanográficamente lo que 
sus informantes le cuentan. En algunos casos media una relación monetarizada que puede 
extenderse con un horario concertado y de manera más o menos regular. Se trata, como 
lo  denomina  Esther  en  su  texto  final  siguiendo  a  Erving  Goffman,  de  “contextos 
estructurados”: cada miembro de  la  interacción  tiene  roles preestablecidos y aceptados 
como  tales  por  ambas  partes.  El  material  consignado  lo  registra  en  fichas  y  en 
transcripciones que suelen no figurar en su diario.  
   Sin  embargo,  la  “obligación”  no  siempre  es  tomada  como  tal  por  parte  de  los 
“informantes”, motivo de queja evidente de parte de la investigadora (como en el caso de 
Milo). Así, aunque  la “obligación” que despierta en  los  interlocutores  la existencia de un 
pago en dinero, suele ser tenida en cuenta por sus informantes y es razón suficiente para 
que  se  le  acerquen,  la  continuidad  del  trabajo  con  cada  uno  puede  ser  leída  desde 
distintas perspectivas. Para  la investigadora  la continuidad depende de las características 
expresivas del informante, de su disposición y de sus conocimientos.  
 

Domingo 6 de noviembre 
Trabajo con Gil Domínguez mañana y  tarde  (ver  fichero en  la  fecha correspondiente). Gil es 
mal informante. Ya lo he dicho pero el caso es que está tan en guardia sobre  lo que dice que 
casi no habla. Las pocas páginas que figuran en su fichero son producto del largo esfuerzo para 
sacarle algo y cada vez que abre la boca precede lo que va a decir con una aclaración de cómo 
él no es indígena o cómo lo que sabe es por terceros porque él no sabe nada de lo indígena. 

 
  Esther suele concebir a cada  informante como un receptáculo de  información cuyo 
caudal  puede  ser  escaso,  agotarse  o  incluso  regenerarse  conforme  a  su  inteligencia  y 
también a la tenacidad de la investigadora.  
  Es importante señalar que en la primera época de trabajo de campo, la conversación 
formal  es  una  tercera  parte  de  lo  que  ella  hace  con  los  pinoltecos,  sean  o  no  sus 
informantes. Su preocupación está  centrada en  los procesos de  ladinización de manera 
que  la  investigadora participa de contextos claramente estructurados según  los cánones 
locales,  como  los  bautismos,  cumpleaños,  compromisos  y  matrimonios,  celebraciones 
nacionales, festividades religiosas (San Miguel, Día de Muertos). Estos contextos difieren 
de  los estructurados como “trabajo” para el proyecto, en que Esther debe participar en 
roles localmente significativos: madrina, invitada de honor, paseante, etc. 
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Domingo 11 de setiembre 
Arriba  a  las  cuatro  y media para  ir  a  la primera misa.  Salgo de  la  iglesia  a  las 6  y  cuarto  y 
regreso a casa. Como es demasiado temprano para ir a desayunar me acuesto “un ratito” y me 
despiertan los golpes en la puerta. Es la chamaca que viene a limpiar. 

 
La observación en dichas  instancias es crucial para contrastar  lo que se hace y  lo que se 
dice que se hace, o en este caso, lo que se es y lo que dice que se es. El caso de la Boni, 
una  empecinadísima  revestida,  y  el  compromiso  de  su  hija mayor,  es  emblemático  al 
respecto. 
 

(Sábado 26 de noviembre 1960) 
A  las dos de  la  tarde vienen a buscarme  la Boni, Cande y su novio y el resto de  la  familia. 
Cande va a emprendarse hoy y me han pedido que sea madrina de parejas. No entiendo bien 
qué es eso de madrina de parejas pero parece que va a haber varias parejas en el cortejo y 
yo  seré  la  encabezada.  El  problema  es  encontrar mi  pareja.  Salimos  para  la  iglesia  y  nos 
sentamos a esperar en el atrio. La primera madrina, que parece ser la profesora y su esposo, 
los  García  Argüello  no  aparecen.  A  las  cinco  de  la  tarde,  con  una  excusa  cualquiera me 
levanto pues  el  sacristán no ha  llegado  y Dios  sabe  cuándo  será  el  emprendamiento. Me 
excuso  y me  retiro en medio de  las  lamentaciones de  los presentes. Olvido decir que del 
sector  ladino  no  hay  ningún  representante.  Todo  el mundo  está  vestido  humildemente, 
descalzo y con rebozo. La única calzada es Cande y su novio. Después del emprendamiento 
va a haber fiesta en casa del novio pero si los invitados son los mismos que hay en la iglesia 
no sé quién va a bailar con quién. 
Llego a casa cuando está oscureciendo. Entre la mañana infructuosa con Tin y la espera de la 
iglesia se ha perdido el día  lastimosamente. Al poco  rato aparece Carlos que se  interesa y 
aflige de verme nerviosa. También aparece Bricio que me toma el pelo y me pregunta si no 
estaban  sentados  en  el  atrio  con  nosotros  don  Néstor  Díaz,  don  Belisario  Villatoro,  don 
Horacio Argüello,  el  juez  y  todos  los  otros  ladinos.  Es  lo  suficientemente  vivo  como  para 
preguntarme quién tenía zapatos de todos los presentes y dice que no cree que haya baile. 

 
  Pero no todos esos contextos estructurados la incluyen en su rol, y entonces puede 
elegir abstenerse. 
   

1 de noviembre, 1960 
Hoy es día de difuntos. El costumbre es ir a pasar el día junto al panteón o dentro de él según 
la  clase  social.  Los  ladinos  corriendo  carreras  de  parejeros  afuera  y  los  naturales  sentados 
sobre  las  tumbas de  sus deudos, comiendo  frutas cocinadas en panela y  tomando  trago. Yo 
estoy invitada a desayunar en casa de mi compadre Bricio porque ayer han matado una gallina 
para poner a  las almas y vamos a comer  las sobras que aquellas hayan dejado después de su 
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festín de anoche. Desayuno con ellos, un “sabroso” y grasoso caldo. Regreso a casa a dormir 
un  rato  y,  como  a  la  tarde  se  han  anunciado  visitas  salgo  a  comprar  algunas  vituallas.  Al 
panteón no voy este año. En primer lugar mis comadres han decidido no asistir y prefiero no ir 
con hombres dado que  se  van  a  emborrachar  en  gran  forma.  En  segundo  lugar  el panteón 
queda a tres kilómetros y no hay cómo regresar como uno quiera ni cuando quiera así que me 
quedo en casa. 

   
  Todos  estos  registros  de  los  primeros meses  de  su  diario  consignan  una  serie  de 
actividades  entre  las  cuales  el  “trabajo”  consistente  en  el  intercambio  discursivo  que 
conocemos  como entrevista. Esto no  se debe  sólo  a que estamos  analizando  su diario; 
también a que está iniciando una relación personalizada con sus informantes, averiguando 
quién es quién en esta comunidad bicultural, parte de  lo cual se averigua conociendo su 
cotidianeidad y sus actividades diarias y extraordinarias. Es éste mucho más que un telón 
de  fondo. Aún no  sabe cómo ni cuándo aparecerá el  sistema  sobrenatural de gobierno, 
simplemente porque no contempla su existencia. No sabe siquiera que  lo encontrará. Lo 
único cierto en esta etapa es el  fenómeno de  la  ladinización que ella  indaga a través de 
algunos  personajes  como  la  Boni,  a  quien  llama  “revestida  resentida”  porque  simula 
sistemáticamente  un  status  de  ladina  que no  le  corresponde  por  nacimiento. Mientras 
tanto, sigue buscando cómo funciona la organización de estos pinoltecos y para ello, en su 
día  a  día  Esther  desarrolla  una  serie  de  actividades  aparentemente marginales para  su 
“trabajo”. Busca  informantes,  consolida  sus vínculos  con  los que ya  tiene y  se presenta 
ante ellos en su propia cotidianeidad.  

 

Después del almuerzo voy a visitar a mi comadre Tina Bautista. Está enterada de mi problema 
[pie hinchado] y demuestra una simpatía más sincera que otras personas. (19 de agosto, 1960). 
 

Sábado 20 de agosto (1960) 
Anoche no hubo visitas. Estaba cansada y me dormí temprano. Hoy sábado, en consecuencia 
desperté  bien  temprano  y  aproveché  para  ir  un  rato  al  casamiento  de  medio  ladinos  o 
comitecos del cual son padrinos Eladio y Eva Ruíz. Antes de eso fui al centro a comprar cinta de 
seda  y  un  pañuelito  para  la  hija  de Milo  Solano  porque  es  el  cumpleaños  y  también  debo 
cumplir con ellos.  
 

De ahí voy a lo de la Boni porque hoy es el día de la virgen de Natividad y por consiguiente el 
santo de una de sus hijas. A pesar de los múltiples contactos con que cuenta  la Boni  la gente 
brilla por su ausencia y los regalos también brillan por su ausencia. /…/  
El resto del día no hago mucho. He estado en tensión nerviosa todo este tiempo tratando de 
conseguir informantes y ahora siento los resultados. En buen inglés I’m all in. Regreso a casa y 
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me recuesto un rato. Esta noche espero estar tranquila porque algunos de mis habitués están 
fuera del pueblo. 
/…/ 
Cuando regreso del restaurant encuentro a Antonio Santis, revestido de 17 años más o menos, 
que está parado en una esquina. Con una excusa  cualquiera  lo  invito a venir a mi casa. Me 
contesta que  tiene  que  ir  a  la  iglesia.  Por  fin  lo  convenzo que me  acompañe  así  sabe bien 
dónde está mi casita y puede venir a visitarme con su mamá. Viene. Lo convido con cigarrillos y 
empiezo a hablar de cualquier cosa. ¿Qué diablos  será  lo que  le  interese a este muchacho? 
Debo corregir, en beneficio de  la veracidad que Antonio no es  revestido porque  siempre ha 
usado calzón ladino. Es uno de los casos en que la madre decidió por su cuenta (‐según ella y 
los hijos dicen‐) criar a sus hijos ya vestidos de  ladino. La única excepción en  la familia son el 
padre y el hermano mayor, José Santis que ya está viejo para cambiar. Despacito  llegamos al 
tema de la ropa y Antonio dice que a él le gustaría a veces ponerse ropa blanca pero que le da 
vergüenza porque ya está hallado de pantalón. Es inútil preguntarle por qué la mamá los vistió 
de  ladinos  o  cualquier otra  cosa  en  profundidad.  Por  fin  sale  algo  interesante. Antonio me 
pregunta cuánto cuesta un reloj porque quiere tener uno. Le pregunto si sabe  leer  la hora y 
dice que sí y que no. 
 ‐¿Y leer?  
‐ Ah, no pero quiero aprender en la escuela que hay en el convento. 
Esta es  la mía. Lo  llevo a  la mesa escritorio y  le pongo un  lápiz en  la mano y empezamos a 
escribir Antonio  Santis,  papá  y mamá.  El  entretenimiento  dura una  hora.  Le  regalo  papel  a 
Antonio y promete venir mañana a aprender otra vez. Veremos, dijo un ciego y se  llevó una 
pared por delante (8 de setiembre, 1960). 
 

… la verdad es que después de dos días de sentada estoy cansada y tengo ganas de salir a dar 
mis vueltitas. Ya  la gente extraña y me pregunta qué es  lo que me pasa que no salgo a andar 
(18 de octubre, 1960).  
 

Miércoles 19 de octubre 
De  acuerdo  a  lo  propuesto  salgo  después  del  desayuno  a  andar  y  como  los  deberes  son 
deberes paso por lo de la comadre Tina Bautista. 
 

  En estos tramos, Esther muestra, bajo el ropaje de la cotidianeidad, tres actividades 
que desarrolla a lo largo de toda su estadía: las visitas a otros, ser visitada, especialmente 
en la noche, y la invención de actividades para mantener una relación.  
  Las visitas adquieren un status notable durante toda su estancia pinolteca, yendo en 
busca  de  informantes  nuevos  o,  más  habitualmente,  para  ver  a  quienes  ya  conoce, 
principalmente a sus compadres, para obtener información y para no perder el contacto y 
el sabor de  la cotidianeidad. Esto es vital sobre  todo cuando esas personas no  la visitan 
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porque viven  lejos,  son muy mayores, son mujeres que no suelen merodear de casa en 
casa  como  sí  pueden  hacerlo  los  hombres,  o  se  encuentran  enfermos,  temática 
importante en su  investigación. De hecho  las visitas a  las mujeres se hacen más asiduas 
ante la falta de hombres que han “bajado”, entre enero y junio, a moler caña al ingenio de 
Pujiltic. A las visitas las llama, como en la jerga local, “echar una espiadita” y “vueltitas”.  
  Estas formas de interacción sosteniendo relaciones de vecindad, parentesco ritual o 
amistad, se fundan en la reciprocidad, de modo que ella también debe ser visitada. Desde 
el comienzo, Esther abre su casa a conocidos, vecinos, amigos y compadres/comadres que 
dan, como ella, sus vueltitas a distintas horas del día. Como otros de su equipo (ver Díaz 
de Salas 1995), ella  también  recibe a quien quiera visitarla, cosa que ocurre en veladas 
que oscilan entre las 8 p:m y la 1 ó 2 de la mañana, a tomar trago y café y a platicar. Estas 
reuniones son  informales, no  fueron concertadas con anterioridad y son protagonizadas 
por  hombres,  generalmente  sus  “informantes”  más  cercanos,  algunos  de  ellos  sus 
compadres:  Bricio,  Agustín,  Hilario,  Alberto,  Guillermo  y  Milo.  En  ellas  Esther  no  se 
propone obtener  información  relativa  a  sus  temas de  investigación, pero  en  tanto que 
instancias no estructuradas de  interacción  indio‐indio,  indio‐ladino,  indios‐investigadora, 
ladinos‐investigadora,  indios‐ladinos‐investigadora,  indios‐equipo de Chicago, ante  la casi 
constante  supervisión  de  la  dueña  de  casa,  son  una  verdadera  usina  de  contextos,  es 
decir, de marcos de  interpretación del  fluir cotidiano y de  las  intervenciones discursivas. 
Las “tertulias”, como también  las  llama,  le dejan temas de conversación casuales, climas 
de opinión, un abanico de estados anímicos ante las novedades de orden personal o local, 
comentarios sobre personas ausentes (chisme) y pautas de interacción inter‐personales e 
inter‐étnicos. Esos encuentros son igualmente concebidos por anfitriona y visitantes como 
recreativos, de refugio y de intercambio de información, y deben obedecer a la única regla 
que Esther ha impuesto por ser ésta su casa: el respeto y la pretendida “igualdad” de trato 
entre indios y ladinos.  
 

Yo he perdido algo de la sensibilidad al clima de las reuniones que se celebran en casa a diario, 
pero Mac y Brent [Berlin] se quedan admirados del alto nivel de camaradería que reina entre 
indios, revestidos y  ladinos. La atmósfera creada entre  los diferentes grupos es estrictamente 
derivada del hecho que están en “mi” casa. No creo que ninguno de ellos se dirigiera al ladino 
con la familiaridad tratándolo de vos ni que se animara a hacerle los chistes que le hacen por 
los  precios  que  cobra  para  transportar  cargas  y  gente  en  su  camión. De  cualquier manera, 
aunque  yo  no  consiga  hacer  nada  de  trabajo  personalmente,  la  reunión  es  un  éxito  por  la 
cantidad  de material  grabado  y  por  el  tono  de  comunicabilidad. A  las  diez Mac  y Brent  se 
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retiran pero… como queda media botella de vino de fruta los restantes quedan. Por supuesto 
que el toque de retirada es la terminación de la botella (6 de setiembre, 1960). 
 

A la tarde vuelven a regresar Alberto García y algunos chamacos. El diálogo entre Alberto y la 
muchachita  que me  sirve  es  bonito.  La muchachita  es  hija  de  la  Boni,  revestida  resentida. 
Alberto sabe perfectamente que son revestidos y que lo niegan. Entonces la ataca a la niña con 
preguntas que parecen inocentes pero que la desconciertan. Le dice: 
 ‐Ustedes  toman  todos  pozol,  ¿no  es  cierto?  Ese  bendito  pozol  que  parece  ser  uno  de  los 
símbolos de la dieta indígena. Después le pregunta solícito 
‐Y… cómo está tu tata y tu nana? Esto último es importante porque Alberto me explica siempre 
que a él nunca le dejaron decir tata y nana, como dicen los indios, sino mamá y papá. Alberto 
es demasiado vivo como para no saber qué contestar a  los  intentos de rebelión de  la niña y 
despacito le sigue tomando el pelo en gran forma (19 de setiembre, 1960) 
 

Viernes 21 de octubre, 1960 
Trabajo con Tin un rato. Llega gente temprano y con dos latas de atún y dos  latas de chile en 
rajas rojas y 20 botellas de cerveza terminamos el día. 

 
  El espacio que Esther abre en su casa generalmente por las noches, esto es, fuera del 
horario laboral—pues los pinoltecos comienzan sus tareas muy temprano, especialmente 
en  la  actividad  agrícola—es  premeditadamente  no  estructurado.  Para  entender  los 
alcances de esta no‐estructuración debemos  tener en  cuenta  varias  cuestiones. Una es 
que  la relación entre hombres y mujeres en esta sociedad suele estar bastante pautada, 
especialmente entre compadres y entre personas con poco trato. Otra cuestión es que en 
la casa de Esther  la anfitriona es una mujer que  recibe menos mujeres que hombres ya 
que éstos pueden merodear solos hasta altas horas. Sin embargo, toda reunión contempla 
y requiere el consumo de “trago” de licores caseros y en particular de “pox” o “posh”, lo 
cual es, según  la narrativa de su diario, un  fuerte antídoto contra  la estructuración. Así, 
esta instancia de las tertulias funciona como una verdadera “innovación tecnológica“ que, 
sin embargo, debe analizarse conforme a los tempos sociales de la comunidad y al “quién 
es quién” en Pinola. A través de quienes la visitan, Esther puede ver a cada cual mostrarse 
socialmente  en  sus  diversas  pautas  de  interacción  vis‐a‐vis  las  normas  de  trato  que 
requieren los distintos contextos de la sociedad mayor.  
  Este hallazgo, sin embargo, no puede prescindir de la persona de la investigadora. Su 
inclusión la sitúa como parte de contextos que debe descifrar frente a sus interlocutores/ 
vecinos/ compadres.  
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Lunes 17 de octubre, 1960 
A la mañana temprano y con toda la fidelidad que imponen 7 pesos de salario, aparece Martín 
Méndez (ver fichero de Martín en la fecha correspondiente). Trabajamos de 9 a 1 y de 3 a 5 y 
después me  dispuse  a  escribir  estas mis  atrasadas  notas  pero  por  ser  día  de  lunes  y  de 
descanso  de  la  compañía,  en  lugar  de  llegar  los  habitués  aparecieron  dos miembros  de  la 
ínclita  sociedad  ladina:  el  ingeniero  David  Segura  que  nunca  había  llegado  a mi  casa  y  su 
esposa Elva Villatoro. 
Después de pasar por las acostumbradas etapas de revisación de mi casa, de mi foto aérea, de 
mi galería de  retratos, de mis mapas y de “mi” preciosa grabadora, David Segura empezó a 
contarme los problemas que están teniendo con la instalación de la luz en este pueblo. 
 

Domingo 13 de noviembre, 1960 
A la espera de Hilario que ha prometido venir después de la primera misa me pongo a decorar 
mi casita. Con dos pliegos de cartulina roja y dos negros cubro partes de la pared peleándome 
todo  el  tiempo  con  Carlos  Gordillo  y mi  ahijada  Teresa  Hernández  que  están  presentes  e 
insisten en que haga una decoración simétrica… y yo no la hago. 
 

Miércoles 16 de noviembre, 1960 
Hoy hago poco y nada. Termino de pintar unas sillas y las puertas en rojo y negro, con la crítica 
acerba de cuanta persona se acerca. 

 
  La  humanización  pinolteca  de  la  investigadora  comprende  varios  aspectos  que  la 
incorporan  a  los  mecanismos  locales  del  control  social  a  través  del  chisme  y  del 
nagualismo. 
 

 Alberto casi me hace saltar con el siguiente comentario.  
‐A  usted mucho  le  gusta  tener  gente  en  su  casa,  ¿no?  ‐Sí.  –Ah,  porque  hoy  escuché  dos 
mujeres que decían que hay una gringa en el pueblo que  le gusta tener harto hombre en su 
casa, de noche y que cierran las puertas y que nadie sabe qué es lo que hacen.  
Este es el precio que un ser femenino paga por su trabajo de campo en una comunidad donde 
el chisme constituye el desayuno, el almuerzo, la comida, la cena y las sábanas. Alberto agrega 
que no pudo identificar a las mujeres, pero no me sorprendería que sea el comentario general 
del lugar. 
‐Si  siquiera  los  jefes de departamento  fueran  femeninos o  si  siquiera  las mujeres  revestidas 
tuvieran libertad para venir de noche (8 de setiembre 1960) 
 

/…/ Temprano aparece Alberto,  inquieto porque no sabe cómo va a hacer para recuperar su 
banco del  taller de Gonzalo García Utrilla. Le digo que vaya a hablar con Belisario, quien ha 
ofrecido sacar el banco en su carro y Alberto da vueltas, se sienta, se para y no se va.  
‐Alberto, mire que B. V. está ahorita en su casa y después, seguro que va a ir de viaje y ya no le 
encuentra. 
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‐No está, me contesta.  
‐¿Cómo sabe?  
‐ Porque ya fui desde hoy y no lo hallé.  
‐¿Y a quién le preguntó por él? A nadie pero no lo vi, a mí no me gusta preguntar.  
‐Pero hombre vaya a la tienda y pregunte si está.  
‐No, no me gusta preguntar, voy a ir al parque y si lo veo le voy a pedir o mejor será que hable 
con el Romeo y lo saquemos entre nosotros y lo llevemos a pie.  
‐Pero Alberto, Belisario dijo que tenía voluntad de llevar el banco.  
‐Sí pero si no lo encuentro yo no voy a entrar a preguntar por él y necesito el banco. 
No agrego comentarios; lo que transcribí arriba es simplemente una prueba de cuán estrictas y 
estructuradas  son  las  relaciones de  ladino‐indio en el “mero” mundo  ladino, en este caso  la 
casa de los Villatoros, el centro. 
El resto de la mañana escribiendo notas y diciéndole a don Raimundo cómo limpiar el sitio. 
Al mediodía me siento tan mal que no voy a almorzar (a comer en México). Por una parte me 
viene bien porque  llega Alberto García  temprano y comienzo a  interrogarlo  sobre  la  imagen 
que tiene de ciertas  instituciones  locales y nacionales. Empezamos hablando del gobernador 
de Chiapas pero dice que no  conoce  el nombre pero en  cambio  sabe que el presidente de 
México  es  López Mateos.  Sobre  las  funciones  específicas  o  sobre  un  juicio  de  la  acción  de 
gobierno carece de  ideas. Alberto no sabe para qué está el gobernador ni el presidente. No 
sabe si son buenos o malos para la gente.  
/…/ (comentarios sobre la Agraria y Bienes Comunales). 
Y de pronto cuando  la entrevista empieza a tomar color y calor se abren  las compuertas del 
cielo  y  no  en  sentido  figurativo. Mientras  estoy  con Alberto  en  el  cuarto  que  da  a  la  calle 
empieza a llover a torrentes pero como la puerta del dormitorio y la ventanita están cerradas 
no me preocupa mayormente. Al rato empieza a hacer frío y estornudo. Entonces salgo hacia 
el dormitorio para buscar un pañuelo y al entrar en él casi me da el ataque. No ha sido por la 
puerta o la ventana por donde entró el agua sino por el techo a través de tejas quebradas y de 
otras aberturas. Mi catre es un  lago y  la bolsa está encima de él parece una esponja que ha 
absorbido el máximo. Empiezo a gritar y acuden Alberto y el viejito que está limpiando el sitio. 
Sacamos las cosas y trato de reiniciar la entrevista pero Alberto me mira y me dice: 
‐Me parece que se acabó  la plática ¿no? Realmente estoy afligida porque todo el cuarto está 
inundado y no sé en qué voy a dormir. Después de media hora reacciono y salgo a pedir un 
brasero prestado y a comprar carbón. Hago unos  lazos en el cuarto grande y de ahí cuelgo  la 
bolsa y enciendo un fuego en el brasero y  lo pongo debajo de la bolsa. Alberto se va después 
de ayudarme a vaciar el cuarto. La casa queda desarreglada y patas para arriba. La lluvia, con 
todo ha disminuido. 
Al poco  rato caen  los gringos que van hacia S. Bartolo, Sarles y esposa, Salovesh y esposa y 
Marcelo. No es el momento  ideal para  recibir gente pero –a  lo hecho, pecho. Poco después 
llega Elva Segura quien me ofrece chamarras para poner en el catre seco y tratar de dormir lo 
mejor posible. Desde  luego que todas  las visitas cooperan activamente en dar vuelta  la bolsa 
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que está secándose sobre el fuego para que no se tueste y me quede sin nada (9 de setiembre, 
1960). 
 

Jueves 27 de octubre 
Los García me intrigan. Me han contado ellos, mejor dicho mi comadre Estela que es comiteca, 
que Martín Méndez  está  enviando  su nagual de noche  a mi  casa para  ver  si  tengo  espíritu 
bueno.5 

 
  La  ingesta obligada de alcohol es un vehículo de  inclusión de Esther en  la escena, 
pero no en tanto que investigadora. 
 

Al  poco  rato  de  haberse  retirado  los  anteriormente  nombrados  tocan  a  la  puerta.  Abro 
inocentemente y me alargan una botella. Detrás de  la botella entra Milo Solano con  la curda 
más grande en  la historia de Chiapas. Con él viene un tal Juan Bautista y Agustín Hernández, 
ambos  de  Hechluwal.  Me  ofrecen  trago  y  digo  que  no  pero…  ni  modo.  Compartimos 
fraternalmente  la botella y en 15 minutos creo que  tomo 4 o 5 copas, o mejor dicho  trago. 
Milo  empieza  una  tirada  típica de  él. Dice que  el  Presidente  Ernesto Díaz  está  en  el poder 
gracias a Milo porque “‐¿Quién es más galán en Pinola que Emilio Solano?” Que cuando se iba 
a hacer la votación lo llamó a Milo y le pidió ayuda y este contestó  
“‐Está bueno Porfirio te vamos a poner en el mando”. 
Sigue alrededor del tema de siempre; su influencia en asuntos locales y dirigiéndose a los otros 
dos  dice  que  no  serían  nada  si  no  fuera  por  él, Milo  que  los  ha  ayudado  y  ha  conseguido 
siempre que los saquen del bote. Los otros dos dicen que lo andan acompañando a Milo para 
que no lo chinguen. Milo está suficientemente borracho como para estar de acuerdo con ellos. 
Hablamos   de  la  fraternidad humana y de otros  temas y Milo me presenta…  repetidamente 
como su profesora de Chicago. Juan Bautista sale a buscar cerveza (mi hígado argentino) y al 
regresar  vuelve  acompañado  de  Pablo  Solano  que  se  abraza  de Milo  y  lo  llama  Tío.  Pablo 
Solano desarrolla un afecto hacia mí conmovedor, en realidad y empieza a arrinconarme y a 
dar énfasis a cada frase tocándome en el hombro… en el brazo… en las manos… y en el tronco 
cuando  dada  su  borrachera  se  le  desliza  la mano.  En  eso  aparece  Carlitos Gordillo6  que  se 
queda mudo de espanto cuando me ve arrinconada por los cuatro. La verdad es que el mejor y 
el más respetuoso es Milo y le repite a Pablo que esto no es cantina, y que yo soy de Chicago y 
que Chicago queda lejos y que el límite de palabras para cada individuo es de 25 palabras. Pero 
nada. Pablo insiste en que yo tengo gran cariño por su mujer, Juanita (nieta de Mateo Méndez) 
y  que  van  a  venir  a  verme  pronto.  Esto  de  que  van  a  venir  a  verme  pronto  se  repite  ad 
nauseam y yo  lo repito también para desviarle  la atención a Pablo y a Juan Bautista que han 

                                                            
5 Los García incluyen a Alberto y a Estela, de modo que la cita del jueves 27 de octubre pertenece al mismo 
grupo familiar que la del 8 de setiembre. 
6 Carlos G es el único ladino de la escena. 
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empezado a pelear porque el primero le ha mentado la madre al segundo. La situación es algo 
caótica e imposible de describir. Se hablan entre sí sobre las groserías que se han dicho, se dan 
vuelta y me hablan a mí acercándose cada vez más. Milo lo regaña a Pablo y Juan lo regaña a 
Pablo y Pablo me reafirma su afecto y los aleja a los otros dos. 
Carlitos, afligido me agarra  fuerte de  la mano y deja su manita en  la mía un rato. De pronto 
Juan Bautista y Milo se arrinconan y no sé lo que pasa pero Juan se acerca a mí y me dice que 
él no va a acompañar a Milo y que se va para su casa. Se va con Agustín y a Milo se le demuda 
la cara cuando los ve alejarse. De alguna manera providencial lo convenzo a Milo que se vaya 
antes de que sea más tarde. Al salir se da un porrazo brutal en  la puerta pero se  levanta con 
elegancia y sale. A Pablo lo convenzo y entre abrazos y promesas de afecto se va al ratito. 
Cerramos con  llave y nos quedamos Carlitos y yo. Hago café por hacer algo y desarrollar una 
actividad cualquiera que me sirva de válvula de escape para los nervios. Carlos, con su sentido 
de  humor  habitual  empieza  a  imitarme  en  mis  gestos  cuando  trataba  de  escudarme  del 
acercamiento de  los borrachos y dice que estuve a punto de caer de  tanto  inclinarme hacia 
atrás. 
Y precisamente hoy ha sido una noche en la que no ha llegado ninguno de los habitué. 
Al ratito de estar solos con Carlos tocan a la puerta. Como los borrachos se han quedado en la 
cercanía, creo que en  la cantina frente a mi casa, abro con precauciones y entra Tin que dice 
que ha encontrado a Milo en  la carretera y que  iba gritando a voz en cuello ‐“Que me maten 
de una vez, que me maten de una vez”. Tin está furioso porque Milo sale a  la calle en vez de 
quedarse en su casa y me asegura que la muerte de Milo es cuestión de poco tiempo. Parece 
que  ya  le  han  errado  dos  veces  pero  que  todos  saben  que  la  tercera  será  la  vencida. 
Evidentemente Milo lo sabe también y por eso se hace acompañar. Carlitos me dice que se va 
porque  está  tranquilo  que  ya  quedo  con  Tin.  Este  no  parece  tener  ganas  de  retirarse  y  yo 
tampoco tengo ganas de quedarme sola. Sigo nerviosa y empiezo a clavar clavos en las paredes 
y a pegar con cera tiras de cartulina roja y negra para decorar un poco mi casa. Mi energía se 
manifiesta en una profusión de tiras que quedan colgadas con una asimetría genial. A las diez y 
media se va Tin (13 de noviembre, 1960). 

 
  No  hay  posibilidad  de  penetrar‐comprender‐interpretar‐describir  las  ansiedades 
locales —en este caso  suscitadas por  la dinámica brujeril, meollo de  la  investigación de 
Esther—  sin  quedar  involucrada  de  algún  modo  en  ellas.  La  escena  que  Esther  ha 
reconstruido con gran detalle y dramatismo (sin necesidad de grabador ni toma de notas), 
muestra cómo esas ansiedades se hacen explicitas cuando “la gente no es dueña de sus 
actos” ni de sus palabras, como sucede con los borrachos. Que esta reconstrucción sea tan 
completa  como para que  el  lector  llegue  a  sentir  el  apremio que  los  visitantes ejercen 
sobre  la  anfitriona‐investigadora,  se  debe  probablemente  a  dos  razones:  una  es  la 
invasión del espacio íntimo de Esther por hombres que podrían hacer cualquier cosa con 
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la excusa de su ebriedad; Esther ha experimentado en su persona una situación próxima a 
la  violación  y,  por  lo  tanto,  la  reconstruye  con  gran  detalle  porque  cuenta  con  un 
elemento  fundamental:  su  fuerza  emotiva.  La  otra  razón  es  que  la  ebriedad  y  la 
integración del “grupo visitante” están significadas por relaciones sociales tramadas por la 
brujería y, consiguientemente, por la venganza. Tal es el tema central de la  investigación 
de Esther y, más importante, el tema central de los investigados. 
 

Lunes 24 y martes 25 de octubre en S. Cristóbal [1960] 
Lo único digno de consignar en estas notas es la noticia de que Milo ha desparramado el rumor 
en S. Cristóbal que él es el Secretario de don Antonio [McQuown, director del proyecto] y que 
parece estar actuando como tal. Dicen que cuando llegaron los pintores a pintar la cocina de la 
casa, Milo  ordenó  que  la  pintaran  de  color  amarillo.  Cuando  los  infra‐secretarios  de  don 
Antonio vieron eso  casi  se mueren y  la  farra de  cambiar a azul como  se había planeado  les 
costó  50  pesos  extras.  Otro  pequeño  problema  es  que  con  las  curaciones  que Milo  está 
haciéndole a Mariano su prestigio en el grupo de informantes ha subido en forma meteórica y 
lo  llaman todos Don Milo. Claro que a Brent lo llaman Bernardo y a Nick Nicolás pero Milo es 
Don. 
Después de visitar  la gente conocida, de comprar  las provisiones necesarias y de dormir una 
noche en cama decente regreso a Pinola a  la tarde del martes. Llega Martín y convenimos en 
trabajar el miércoles. A la noche llega Bricio excitadísimo porque han apuñalado y finiquitado a 
Juan Solano, hijo del curandero Chico Solano y conocido como matador profesional. Bricio está 
asustado porque dice que hay alma y no quiere viajar por esas  calles  solitarias  cuando esté 
oscuro. 
Me  cuenta que  al  Juan  lo  estaban  esperando hacía  tiempo  y que  esa noche  él,  Juan,  iba  a 
matar pero se  le adelantaron. Se ríe pensando que el mero compañero de Juan Solano era el 
Milo y dice que Milo ya no va a querer venirse de S. Cristóbal por miedo que  lo maten a él 
también.  La  visita  es  corta,  pues  y  yo  aprovecho  para  dormir  temprano  porque  tengo  un 
catarro macanudo. 

 
  Precedido  por  no  más  de  cinco  menciones  aisladas  al  nahualismo  y  a  “los 
principales” que cuidan y a  los brujos que “echan”, el  tema de  la brujería como camino 
hacia el sistema de control social sobrenatural se  instala recién a fines de octubre con el 
asesinato de Juan Solano. El 13 de noviembre, fecha de  la tensa escena de los borrachos 
en  lo  de  Esther,  poco  falta  para  la  segunda muerte  a machete  que  ocurre  durante  su 
estadía.  
 

/…/ de regreso paso por la casa de don Mateo, padre del informante Alberto Méndez Tovilla. 
Mateo es el viejito que ha regañado a su hijo por venir a platicarme de cosas de los Principales. 
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En  la  casita de barro  y paja encuentro  sola a Silveria,  la  viejita, que está pelando  frijol. Me 
ofrezco ayudarla sin esperanza de conseguir nada de  información. Pero   Silveria está afligida 
porque ha habido muerto en Pinola y me cuenta cómo  lo han matado anoche en el cerro a 
Felipe Santis. Felipe Santis figura en mis notas, casi unánimemente como Hechicero, maloso y 
travieso. Silveria también está de acuerdo en que lo han matado por brujo y me dice que todos 
los que curan echan mal y que ella no tiene confianza en ninguno. De Felipe habla poco, como 
que no sabe nada y como que no quiere hablar pero, sin embargo conoce al detalle los lugares 
en que lo han macheteado, porque la muerte ha sido a puro machete y con encono como que 
casi le sacan la cabeza y le abrieron el brazo en dos (15 de noviembre, 1960). 

 
  La  intensidad  que  la  investigadora  vive  en  carne  propia  con  Milo  y  sus  dos 
compinches el 13 de noviembre, es un episodio de un  tiempo denso  y  vertiginoso que 
contrasta con otro en que no hay muerte ni acusaciones. El ciclo anual pinolteco tiene sus 
meandros, los cuales no siempre coinciden con la necesidad perentoria de datos por parte 
del investigador. Esther debe aceptar la imposición del ritmo local, lo cual incluye registrar 
períodos  de  (relativa)  inactividad,  ausencias  y  silencios.  El  diario  contiene,  entonces, 
tiempos intensos y tiempos relativamente vacíos.  
 

Enero 13 (1961) 
Antes de  las ocho de  la mañana  tocan a  la puerta. Son Peggy  y Mike Salovesh en viaje a S. 
Cristóbal. /.../ pasamos toda la mañana contándonos mutuamente noticias de nuestro trabajo. 
Se van poco antes de la hora de comida y una vez que termino de comer salgo a buscar gente. 
NADIE. A la noche, nadie. 

 

Enero 14 (1961) 
Nada. Voy a casa de Martín Méndez Muntoya y me dice la mujer que parece que el Martín es 
gustoso de venir a platicar conmigo pero lo que pasa es que está muy ocupado moliendo y que 
cree que hasta dentro de 3 semanas no va a subir. Salgo en dirección a  la orilla del pueblo y 
después de caminar casi 3 kilómetros llego a casa de Félix Ramírez pero sólo encuentro a una 
de las hijas. Don Félix está tapiscando y no saben cuándo va a subir. 
Paso por casa de  la Boni y no encuentro a nadie. Paso por casa de Chinto Montoya a ver si 
encuentro a uno de sus hijos revestidos pero no está ni el Chinto ni los hijos. Paso por casa de 
Melesio Mureno a ver si lo encuentro a Guillermo Mureno y tampoco. 

 
  Haciendo de defecto virtud, Esther exhuma sus dotes de graduada como profesora 
de Historia en Buenos Aires y se dedica a consultar los libros parroquiales de matrimonios 
y bautismos y apellidos, y los consigna en largos listados en su diario.  



 
 
 
 
 
 
 

ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011. ISSN 1853-7863 
 
 

 
 
ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011., pp. 60-90. ISSN 1853-7863.  
Red Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales 
Recibido: 18/10/2011, Aceptado: 15/12/2011 
 
 

86

  Para entrar en ese mundo  y permanecer en él hasta  reconstruir  sus  sentidos, era 
imprescindible  que  Esther  se  convirtiera  en  una  persona  social  de  alguna  significación 
local  para  sus  interlocutores,  y  era  necesario,  también,  que  estos  interlocutores 
comenzaran a desempeñar ante y hacia ella los roles propios de su sociedad, más que el 
rol de “informantes” para el  conocimiento  social e  intelectualizado. Algo  similar  sucede 
con las “técnicas”. Entender lo que Esther hacía diariamente en Pinola como instrumentos 
para “recolectar  información”, nos  llevaría a comprender el proceso de  investigación de 
campo  sólo  desde  la  perspectiva  académica.  Cometeríamos  entonces  gruesas 
simplificaciones y hasta mutilaríamos la compleja trama que, con cada actividad y a cada 
momento,  repelió  o  atrajo  a  Esther  y  a  sus  interlocutores  hacia  el  reconocimiento  y 
reconstrucción  de  un  gobierno  sobrenatural  invisible  y  oculto  a  los  foráneos.  En  vez, 
queda claro en estos párrafos que  fue en  su vida cotidiana y en  su no menos cotidiana 
práctica de  registro escrito, más que en  su  sistema  teórico, que ella buscó  reintegrar  la 
descripción de ese proceso de conocimiento a  la perspectiva de  los nativos que  fueron, 
finalmente,  quienes  le  abrieron  las  puertas  a  ese  otro  mundo  y,  sobre  todo,  se  las 
mantuvieron abiertas. Lo que ella inicialmente concebía como “técnicas de recolección de 
datos” se fue convirtiendo en pautas de  interacción  local, actividades diversas de escasa 
notoriedad  donde  los  contextos  estructurados  y  los  no  estructurados  se  fueron 
mestizando  del mismo modo  que  se mixturan  para  los  locales.  El  descubrimiento  de 
Esther  no  provino,  entonces,  de  aplicar  ciertas  técnicas  predeterminadas  sino  de  su 
observación y necesaria participación en  la vida cotidiana pinolteca, en  la cual tanto ella 
como ellos podían decidir entre distintos cursos de acción.  
 

Llega Bricio, Hilario, Carlitos, Tin y Alberto García que ha subido de Carranza donde fue a parar 
un trapiche. 
Alberto Méndez  se queda un  ratito pero  se  va. Olvidé mencionar que  también habló de  la 
muerte de Felipe Santis y me dijo que el viejito Pedro había amenazado matarlo a Felipe por la 
brujería que está echando a su hija y que todos lo saben. 
Para qué decir que el tema obligado es la muerte de Felipe Santis. Dice Alberto que la noticia 
llegó  a  Carranza  y  que  el  que  lo mandó matar  es  uno  del  centro.  Yo  no  lo  creo  y  Bricio 
tampoco. Hilario  cuenta que el matador  es Pablo Bautista. Nadie menciona  a Pedro  Solano 
porque Tin está presente. De la muerte de Felipe Santis surgen los cuentos más cruentos sobre 
muertes de hechiceros en Amatenango y S. Bartolo. Dice Alberto que le han contado estos días 
que  los  de  S.  Bartolo  tienen  sus  amigos  aquí  en  Pinola  y  vienen  a  visitarlos  pero  que  S. 
Miguelito no  los deja venir a hacer  travesuras y sólo cuando vienen con buenas  intenciones 
entonces les da el OK.  
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A  Bricio  le  lanzo  una  pregunta  a  ciegas.  ‐¿Qué  es  el  Tojkib  Janchén? Donde  nació  el  de  S. 
Bartolo me dice. ¿Y el Tojkib Chiapa? Donde nació el de Chiapa. ‐¿Y el Tojkib Mukul Akil? Gran 
reacción negativa de Hilario y Bricio que me dicen que no hay tal cosa. Mukul Akil es Pinola y lo 
único que hay en el cerro es Muk Na. (Ya dije yo que hago una fiesta cuando coincidan dos). 
Como hay demasiados presentes no  insisto y además Carlos ha decidido hacerse el payaso y 
tiene a todos entretenidos y doblados por la risa. Nadie entiende lo que hace Carlos porque lo 
está  imitando a Cantinflas y no hay ninguno que  lo conozca a Cantinflas, pero el muchachito 
está delicioso. Camina y habla y fuma mis cigarros y  los emboba con su gracia. Hasta que me 
enojo y lo correteo porque es tarde. Cuando quedan solos empiezan a hablar de Felipe Santis 
otra vez. El detalle con que cuentan los diferentes machetazos que recibiera el viejito y en qué 
posición estaba cuando le asestaron cada uno es parecido  al de las mejores novelas policiales. 
Nadie cree que  se  llegue a descubrir el verdadero culpable, o mejor dicho  los dos culpables 
porque según Hilario había dos huellas que salían del  lugar del crimen en dirección opuesta. 
Tin ha permanecido abstraído y cuando se retiran los otros se queda. Está afligido y dice que al 
viejito lo van a llevar a Comitán porque la cosa está fea y que él lo va a acompañar y solo irá a 
S. Cristóbal cuando se solucione de alguna manera la situación. Se enoja porque dijeron que a 
Pablo Bautista  le entregaron 6 boletos y no se presenta. Dice que no es verdad que  le hayan 
entregado 6 boletos y que él lo sabe bien porque Pablo llega a lo de don Pedro puesto que los 
dos  están  acusados  del mismo  asunto.  Tin  ha  entregado,  con  su  integridad  usual,  todo  su 
dinero al viejito para que este pueda cumplir con las mordidas de rigor. Me pide 20 pesos a mí 
para poder acompañarlo hasta Comitán. También me  ruega, a nombre de  su viejito, que yo 
vaya a Comitán a hablar en defensa del acusado y que se me van a pagar los gastos de comida, 
transporte  y  alojamiento.  Trato  de  hacerle  entender  a  Tin  que  yo  no  soy  ni mexicana  ni 
pinolteca y que mi estadía aquí sólo data de 4 meses y que cualquier juez me va acusar de falta 
de pruebas para defender a Pedro Solano. Tin me  entiende pero queda triste y a mí me queda 
un mal sabor en la boca. El de saber que quizás, de todo Pinola, yo soy la única a quien pueden 
recurrir. La única que les parece, al mismo tiempo lo suficientemente ladina para acercarse al 
mundo de la ley en Comitán y lo suficientemente comprensiva como para haberse acercado a 
ellos. Este es el reflejo de la trágica dicotomía de dos mundos que viven en aparente contacto 
(19 de noviembre, 1960). 

 
  Este  juego  de  posiciones  donde  los  status  y  roles  (términos  clásicos  de  la 
antropología  de  entonces)  se  manipulan,  ocultan  y  exhiben,  es  consignado  por  la 
investigadora desde el principio de su registro de campo,  lo cual  indica que para ella era 
un material  relevante  y no una nota de  color  local.  Esther dispone de un mito o  carta 
fundacional del  trabajo de  campo –la  introducción de Malinowski a  Los Argonautas del 
Pacífico Occidental—y de una categoría supuestamente técnica aceptada por el personal 
académico—“observación  participante”—que  opera  como  un  inmenso  paraguas  para 
todo tipo de actividades que tengan lugar en el campo y que puedan resultar significativas 
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sin  saberse  de  antemano  cómo,  cuándo  ni  por  qué.  Esto  nos  conduce  a  una  re‐
conceptualización  de  la  observación  participante  no  como  técnica  sino  como  un modo 
participativo de detectar contextos. 
 
 
4. Conclusiones 
 
  En este brevísimo recorrido por las páginas del diario de campo de Esther Hermitte 
en  Pinola,  Chiapas,  he  intentado  mostrar  que  aquello  que  los  investigadores  en 
antropología  social  solemos  subsumir  bajo  la  categoría  académica  de  “técnicas  de 
recolección de datos”  incluye un vasto espectro de actividades que suelen evadir su fácil 
rotulación, incluso por parte de la misma investigadora. Al centrarnos en la primera etapa 
se hizo más visible la práctica de distintas actividades que la literatura especializada suele 
inscribir como el establecimiento del “rapport” o empatía con  los  lugareños, para  lograr, 
en lo sucesivo, información veraz y confiable. Pero así presentado, el rapport es otra de las 
expresiones—junto  a  trabajo  de  campo,  etnografía,  observación  participante—que 
sostiene el misterio del conocimiento informal que participa en todo proceso etnográfico. 
Si, en vez,  comprendemos a estas actividades,   y  sobre  todo  las que  corresponden a  la 
primera etapa, como el reconocimiento de  los posibles contextos que sus protagonistas, 
incluyendo  a  la  investigadora,  crean  para  dar  sentido  a  los  intercambios  prácticos 
discursivos que tienen  lugar en ellos  (Briggs, 1986), podemos advertir que en  la práctica 
social,  y  por  consiguiente  también  en  el  trabajo  de  campo,  contexto  y  significado  se 
construyen  mutuamente.  Accedemos  así  a  las  preliminares  del  descubrimiento  de 
Hermitte acerca de un sistema de control social sobrenatural, en vez de, falsamente, creer 
que  podíamos  reconstruir  ese  descubrimiento  apelando  a  las  “técnicas”  así  designadas 
unilateralmente por la investigadora.  
  No  fue  hasta  fines  de  octubre  con  la  primera muerte  de  un  brujo,  que Hermitte 
pudo, por así decirlo, vislumbrar la entrada a la veta. Y esto ocurrió en su presencia, pero 
no por  su decisión. El establecimiento del diseño  y desempeño de  actividades que ella 
reconoce  como  “técnicas  de  recolección  de  datos”—entrevistas,  toma  de  biografías, 
etc..—y ellos como “trabajo”, es un punto de  llegada y no de partida de  la investigación. 
Esto  implica  que  en  el  trabajo  de  campo  etnográfico  las  verdaderas  “técnicas”  de 
recolección de datos sólo son tales si surgen de la relación entre investigador y población 
en cuestión. Y este “surgimiento”, que es en verdad negociación y aprendizaje constantes 



 
 
 
 
 
 
 

ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011. ISSN 1853-7863 
 
 

 
 
ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011., pp. 60-90. ISSN 1853-7863.  
Red Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales 
Recibido: 18/10/2011, Aceptado: 15/12/2011 
 
 

89

y  recíprocos,  sólo  tiene  lugar a  lo  largo de  la estadía del  trabajador de campo y no por 
imperio de un proyecto preestablecido.  
  En  esta  línea,  el  investigador  no  sabe  a  priori  qué  es  un  dato  y  qué  no  lo  es.  El 
formato ambiguo de  la “observación participante”  le permitió a Hermitte establecer  los 
contextos  para  el  acceso  a  y  el  dimensionamiento  de  la  información  que  ella  podría, 
debidamente  informada,  familiarizada,  contextualizada,  ahora  sí  convertir  en  dato.  El 
establecimiento  de  esos  contextos  (un  proceso mucho más  fluido  que  premeditado  y 
consciente)  requiere  y  produce,  a  la  vez,  un  posicionamiento  de  la  investigadora  que 
“aplica” una supuesta  técnica desde cierta actitud o disposición que Hermitte  reconoce, 
en su texto final, tan sólo como un rol: “ser un observador participante” (25). Henos aquí 
la clave de su descubrimiento. 
  Ciertamente, esta  investigadora desarrolló varias de  las  conocidas  “técnicas” de  la 
etnografía  e,  incluso,  de  las  ciencias  sociales:  censos,  encuestas  y  cuestionarios,  y 
entrevistas  dirigidas  y  en  profundidad.  La  tercera  parte  de  su  diario  está  repleto  de 
transcripciones de entrevistas de varias páginas. Ahora bien. Su descubrimiento sólo tuvo 
lugar  cuando  ella  se  tornó  en  un  ser  significativo  (y  por  eso  “confiable”)  en  el mismo 
discurrir cotidiano objeto de su propia investigación. Esto comenzó a ocurrir entre octubre 
y noviembre, y algunos de los pasajes citados dan cuenta de ello. Sólo entonces ella pudo 
empezar a  ser parte de un escenario que  los preocupaba, especialmente en  las noches 
cuando iban a visitarla. 
  Es sabido que una serie de pasos conecta el trabajo de campo con el texto final. Esta 
afirmación  supone  que  el  texto  final  no  es  la  aplicación  mecánica  y  directa  de  la 
perspectiva  teórica  del  investigador,  esto  es,  que  el material  de  campo  no  ilustra  a  la 
teoría;  el  texto  etnográfico  produce  un  diálogo  entre  concepciones  teóricas  y 
concepciones  nativas,  diálogo  que  demanda  un  arduo  trabajo  que  media  entre  el 
problema inicial y su planteo en el campo, y su necesario replanteo hasta su formulación 
final. Esta elaboración no se localiza en la oficina, ni en el tiempo posterior a la presencia 
en terreno. Se trata de un verdadero proceso donde las etapas se superponen y donde “el 
campo” es, además de fuente de datos, su propio  lugar de análisis, la usina de hipótesis, 
contra‐hipótesis y tesis, y el primigenio escenario para la interpretación; por consiguiente 
su  complejidad  es  inmensa  pero  no  por  ello  imposible  de  relevar  si  es  que  queremos 
entender en qué consiste realmente el conocimiento etnográfico.  
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